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APTEK I 


APTEKA GRABOWSKIEGO 


W APTECE GRABOWSKIEGO 


DOSTANIESZ WSZYSTKO DLA CHOREGO! 


ROK VII. 


Niebiosa zorza rumieni, 


Przestwory pieśnią brzmią błogą, 


Świat szczęsnych wznosi głos pieni, 


Drży piekło, zdjęte wSkróś trwogą. 


Niezmierzon w mocy król chwały, 


Podziemnych krusząc bram wrota, 
Praojców senat wspaniały 


Do świateł wiedzie żywota. 


Pomimo grobu pieczęci 
l straży — w ciele wskrzeszonym 


Triumfy ludów król święci, 


Śmierć naszą gładzi swym zgonem. 


KS. WŁADYSŁAW STANISZEWSKI 


ŚWIETO TRIUMFU BOGA 


„zmartwychwstanie jest 
bolesnym trudem i wprzód 
trzeba wojnę prawdy wy- 
grać w sobie“. 

l (C. Norwid) 


„Wesoły nam dzień dziś na- 
stat tego dnia Chrystus 
zmartwychwstał. Alleluja.“ 


Jakże inaczej było jeszcze 
przedwczoraj, w Wielki Pią- 
tek, kiedy to zapadły się wszy- 
stkie nadzieje. Załamały się 
serca i zdawało się, że WSZYySt- 
ko stracone. Nad Mistrzem 
przeprowadzono straszliwy 
proces stosując tortury, jakie 
złość ludzka wymyśleć była 
zdolna. Złość i nienawiść lu- 
dzka zgasiły światłość i miłość 
Bożą. Pozornie i nie na długo 
zdawało się, że człowiek zabił 
Boga: że Go unicestwił. 

Ziściły się proroctwa Stare- 
go Testamentu. Wychylił Syn 
Boży do dna kielich goryczy 
i klęski, jaką Mu zgotował 
człowiek, kiedy to do rozpię- 
tego pomiędzy niebem a zie- 
mią i konającego miotał z do- 
łu bluźniercze słowa naigra- 
wania: „Jeżeli jesteś Synem 
Bożym, zstąp z krzyża. Dopo- 
mó sam sobie. Innym poma- 
gat a sobie dopomóc nie mo- 
Zeri | 

Na szałę walki o zbawienie 
duszy człowieka ofiarował 
Bóg-Człowiek wszystko — a- 
żeby wygrać wszystko. Po 
klęsce największej, jaka tyl- 


—— 


ko być może, a wyrażonej 
słowami ludzkimi: „Boże, cze- 
muś mnie opuścił" —- nastąpił 
kupiony za cenę ofiary naj- 
większej równy jej triumf — 
wyrażony słowami Boskimi: 
„Jam jest, który jest.“ — „Nie 
lękajcie się! Jam jest Pierw- 
szy i ostatni i żywy. Byłem u- 
marły, a oto jestem żyjący na 
wieki wieków i mam klucze 
TNK i piekła” (Obj. 1, 17- 


Po trzech dniach, jak prze- 
powiedział, rozstąpiły się w 
tajemniczy i cudowny sposób 
mury grobowca, rozbiegła się 
w popłochu straż, a na odwa- 
lonym kamieniu grobowym 
stanął On. Alfa i Omega ludz- 
Kości, Zbawca Świata, Zwy- 
cięzca szatana i śmierci, Świę- 
tość Przedwieczna, ażeby od- 
tąd świecić kroczącej w cie- 
niu grzechu, cierpienia i 
śmierci ludzkości, po wszyst- 
kie czasy aż do skończenia 
świata. „Kto za Mną idzie, 
nie chodzi w ciemności“. 


* * * 


W świetle tajemnicy zmar- 
twychwstania rozumiemy ta- 
jemnicę krzyża — ten jeden z 
paradoksów chrześcijaństwa, 
że w krzyżu cierpienie — w 
krzyżu zbawienie. 

Co to jest cierpienie? Co 
jest jego powodem i jakie jest 
jego następstwo? Powodem 


cierpienia —- to rozłączenie 
należących do siebie części i 
przeszkoda połączenia. Na- 
stępstwem zaś jest ból. Cię- 
ciem szabli rozłączają się 
tkanki, które należą do sie- 
bie, co sprawia cierpienie i 
wywołuje ból. Rozłąka kocha- 
jących się osób i niemożność 
połączenia się powodują cier- 
pienie i ból. Utrata ojczyzny 
1 przeszkody w zjednoczeniu 
się z nią — to cierpienie i ból. 

Ale dlaczego Bóg dopusz- 
cza cierpienie i ból? Dlaczego 
zSyła na nas krzyż? 


Każde ludzkie cierpienie 
odnosi się i nawraca do pra- 
typowej rozłąki pierwszego 


człowieka z Bogiem, t.zn. do 
upadku człowieka w raju, do 
reakcji człowieka na podszep- 
tv szatana, który wie, co to 
raj utracony:  „Jedecie... a 
staniecie się jauko Bóg“. Sprze- 
niewierzył się człowiek Bogu, 
z którym miał być intymnie 
zjednoczony. Zbuntował się i 
odciął się od Niego. Zerwał wę- 
zeł wiążący co przyrodzone z 
nadprzyrodzonym. Spowodo- 
wał jednym cięciem rozłąkę, 
separację z Bogiem. 
Nieuniknioną konsekwencją 
była utrata raju, praca w po- 
cie czoła, cierpienie i śmierć. 
Czy to tak surowo Bóg za- 
reagował na tę dobrowolną 
rozłąkę człowieka z Nim? Nie. 
To człowiek sam wybrał tę nie- 
uniknioną konsekwencję. Bóg, 


KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO -KULTURALNY 


który jest Bogiem Miłości i 
Prawdy zareagował inaczej. 
Reakcją Jego to Syn Boży, 
Jezus Chrystus: Agnus Del, 
Baranek Boży, który gładzi 
grzechy świata. 


Pan Jezus wziął na siebie 
cały ból tej rozłąki. Unią po- 
między Bogiem a  człowie- 
kiem, i naodwrót, jest i bę- 
dzie do końca świata Krzyż, 
Chrystus Ukrzyżowany i 
Zmartwychwstały, który przy- 
wrócił człowiekowi życie nad- 
przyrodzone i dopuszcza go 
do intymnego życia nadprzy- 
rodzonego z Bogiem, do pełni 
Życia w szczęściu absolutnym 
i chwale wiecznej. 


* * * 


Oto odpowiedź na pytanie 
Piłata zadane Jezusowi pod- 
czas procesu: „Co to jest 
Prawda?* Odpowiedź, którą 
Chrystus zamknął w tych sło- 
wach: „Jam się po to naro- 
dził i na to przyszedłem na 
świat, abym wydał świadect- 
wo Prawdzie." 


Dla pogan i nowoczesnych 
bezbożników prawdą jest: 
„Będziecie jako Bóg sam“ 
„Nie chcemy, aby On królo- 
wai“. Dla nich prawdą jest, 
że nie ma Boga, jak również 
że nie ma duszy nieśmiertel- 
nej. Dla nich prawdą jest ma- 
teria, siła militarna i policyj- 
na. To dywizje pancerne, to 


Bełch. O. I. 
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Fra Angelico 


państwo absolutne, to tota- 
lizm statolatrii. Ich bogiem 
to filozofia ułatwionego życia 
i użvcia: „wszak żyjem tylko 
raz“. 

Dla nas natomiast prawdą 
jest, że istnieje świat widzial- 
ny i niewidzialny, że jest ży- 
cie przyrodzone i nadprzyro- 
dzone, że życie nasze ziem- 
skie jest tylko przedsion- 
kiem, ale nigdy nie ostatnim 
słowem Boga i chrześcijani- 
na, że chrześcijaństwo jest 
zmartwychpowstaniem. Jak 
pisał Chesterton po swym po- 
wrocie z Polski: „W chrześci- 
jaństwie jest nie kończące się 
ożywianie rzeczy ludzkich a 
nawet pogańskich. Nie wie- 
rzymy, ażeby cokolwiek było 
stracone; nie przypuszczamy, 
aby były jakieś stałości bez- 
nadziejne... Kiedy byłem w 
Polsce i słyszałem znów naro- 
dowy hymn Polaków, to po- 
wiedziałem im, że słowa ich 
przypominały mi słowa, któ- 
re były stare, kiedy wszystkie 
nasze pieśni były nowe i któ- 
re będą nowe, kiedy wszystkie 
nasze pieśni będą stare, mia- 
nowicie: „Jam jest zmart- 
wychwstanie i żywot.“ 


Dla nas prawdą jest ,„Ba- 
ranek Boży, który gładzi 
grzechy świata,“ ten milczą- 
cy nieraz Bóg, cierpliwy ale 
sprawiedliwy, „Pierwszy i O- 
statni“, który w każdej woj- 
nie Jemu wypowiedzianej ma 
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II“ oraz 
K. Bączkowski, ks. St. 
M. Bocheński, O.P., Z. Bohdanowi- 


Żal z duszy złóżcie sierocy, 
Dość łez, dość ciężkiej boleści: 
Zwycięzca zgonu wstał w mocy! 


Promienny Anioł to wieści. 


Bys, Jezu, szczęściem dla serca 
Paschalnym — w każdej był chwili, 
Zgładź winę, co je uśmierca 


Tym, co się życiu zrodzili. 


Bądz Bogu Ojcu cześć stała, 
Wraz z Synem, który wstał z grobu 
I Dawcy pociech wraz chwała 


Niech brzmi, Duchowi ich obu. 
Amen. 


(Hymn przypisywany 
św. Ambrożemu) 


ostatnie słowo, który wbrew 
czy nawet na przekór oblicze- 
niom ludzkim swoje wielkie 
przeprowadza plany. „Ojciec 
mój działa aż do tej chwili i 
ja też działam“ — powiedział 
Pan Jezus (Jan 5, 17). . 
Dla nas Prawdą jest Chry- 
stus Ukrzyżowany i Zmart- 
wychwstały, prawdą, w którą 
wierzymy, odkąd 1000 lat te- 
mu optowaliśmy za Nim i za 
Jego Kościołem; prawdą, któ- 
ra jest tajemnicą naszego 
narodowego istnienia. 


%* * %* 


Stąd też święto Z„martwych- 
wstania Pańskiego ma dla 
nas Polaków szczególny cha- 
rakter, charakter Święta jak 
gdyby narodowego. Z ks. Pio- 
trem Skargą modlimy się: 
„Śrzyż Twój, Jezusie Boże, 
jest chorągiew nasza: izali ją 
kto nam poniżyć i pod nią nas 
zwyciężyć może'? Aczkolwiek 
z Cyprianem Norwidem rozu- 
miemy, że „zmartwychwstać 
jest bolesnym trudem i 
wprzód wojnę prawdy trzeba 
wygrać w sobie. 


Jak mówi Krasiński: 


„Próbę grobu my odbyli. 

Prawem naszym 
zmartwychwstanie. 

Dziś lub jutro dasz je 
Panie.“ 


X. Władysław Staniszewski 
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DOKTRYNA POLITYCZNA SW. TOMASZA Z AKWINU 


Crivelli: 
ŚW. TOMASZ Z AKWINU 


Sw. Tomasz z Akwinu urodził się w 
1225 r., zmarł w 1274. Działał głównie 
jako profesor uniwersytetu, a więk- 
szość jego pism była dyktowana po- 
trzebą studentów: potrzebą odpowie- 
dzi na palące ich pytania. 

W okresie, w którym działał stary 
kierunek filozoficzny i teologiczny, au- 
gustiański, zetknął się on z modnym 
nowym kierunkiem racjonalistycznym. 
pochodzącym z filozofii arabskiej, 
mylnie interpretującej Arystotelesa. 

Tomasz dostrzegł w obu kierunkach 
to, co słuszne a co niesłuszne i zau- 
ważył, że to co słuszne w obu nie wy- 
klucza się, lecz stanowi harmonię i 
przyczynia się do odkrycia prawdy. 
Dostrzegając zaś nowe elementy filo- 
zoficzne, jakich dostarczyła mu ob- 
serwacja życia, stworzył nowy kieru- 
nek myślowy oparty na zdrowym roz- 
sądku. daleki od jednostronności, nie 
zamknięty w sobie i nie wykluczający 
rozwoju jak Koran, lecz domagający 
się stałego uzupełniania ' doświadcze- 
niami, jakie przynosi życie. Nie dał 
decydującej odpowiedzi na rzeczy na- 
leżące do dziedziny roztropności, a 
których rozstrzygnięcie zależy od 
zmiennych okoliczności. Wskazał jed- 
nak drogę i metodę, po jakiej należy 
iść i jaką należy posługiwać się w roz- 
wiązywaniu nowych sytuacji. 

Jego filozofia nie zwyciężyła. Augu- 
stianizm wypaczył się idąc w kierun- 
ku pierwszeństwa woli i skończył się 
protestantyzmem; zaś awerroizm arab- 
ski, ogarniający umysły myślicieli 
chrześcijańskich. przekształcił się w 
t. zw. awerroizm łaciński, dominujący 
w XIV wieku w Padwie. Wyszedł z nie- 
go Macchiavelli, ojciec polityki nowo- 
czesnej. Spory między szkołami dopro- 
wadziły do zwątpienia w możność po- 
znania prawdy, co znowu spowodowało 
zbytnie zajęcie się samą metodą po- 
znania. W rezultacie dyskutowano lo- 
gikę i scholastyka studencka doszła do 
dzielenia włosa na czworo, kompromi- 
tując cały kierunek. To ośmieszyło fi- 
lozolię w ogóle i skierowało umysły ku 
czemuś. co zdawało się bardziej rzeczy- 
wiste: ku studiowaniu języków i ku 
wiedzy pozytywnej. 

Franciszkanin Roger Bacon, ojciec 
współczesnej nam szkoły angielskiej, 
szanującej tylko wiedzę eksperymen- 
talną, bada naturę zewnętrzną, a w 
swym dziele ,„De secretis operibus ar- 
tis et naturae“ ma wizję przyszłych 
statków parowych, kolei, balonów, 
dźwigni, skafandru, teleskopu i mikro- 
skopu: straszliwe skutki zastosowania 
materii wybuchowych są opisane 
przezeń wcale dokładnie. Nominalizm 
Occhama uczy lekceważenia rzeczywi- 
stości pozazmysłowej jako niepozna- 
walnej, co doprowadziło do syntezy 
Hobbes'a, który takie pojęcia jak Bóg. 
dusza, religia nazywa „the figures of 


speech'. Hobbes zaś jest, według 
oświadczenia Marksa, ojcem komuni- 
zmu. 

Wracając do awerroizmu łacińskie- 


go, tenże wykluczył istnienie indywi- 
dualnej nieśmiertelnej duszy, czym 
zabił osobowość człowieka,  doprowa- 
dził do fikcji „Anima mundi“, z czego 
wylęgła się inna fikcja „duszy naro- 
du“, domagająca się wszechwładnego 
państwa. Lewiatana, nie liczącego się 
z nieistniejącą dlań godnością osobi- 
stą i prawami osobowymi indywidual- 
nego człowieka. 

Tomasz. dzięki swemu anielskiemu 
wprost umysłowi, podszedł do rzeczywi- 
stości pełnej i takiej jaką ona jest, nie 
dając się zmylić jej doraźnym wykrzy- 
wieniom. Rzeczywistość zaś jedna jest 
zmienna, druga niezmienna, ta druga 
jednak pierwszej nie zaprzecza, lecz 
na niej się opiera. To co zmienne nie 
odwraca jego uwagi od tego co nie- 
zmienne. Tomasz nie uważa tego, co 
jest tylko przejawem rzeczywistości 
za samą rzeczywistość. Jego zasada 
możności potencjonalnej i aktu umoż- 
liwiła mu zorientowanie się w pozor- 
nym chaosie rzeczywistości aktualnej i 
pozwoliła mu widzieć w zmianach dy- 
namiczną prężność bytów ku doskona- 
leniu się a zarazem zrozumieć, na 
czym polega błąd odchylenia się tego, 
co jest aktualnie od tego, co być winno 
i być musi i będzie choćby poprzez ból 
i pomyłki. Rozumie też sens konflik- 
tów kosmicznych i określa zakres każ- 
dej rzeczy i siły. Widzi we wszechświe- 
cie harmonię i hierarchię w jej stało- 
ści i zmienności. 

A oto jak człowiek dochodzi do po- 
znania rzeczywistości stałej. metafi- 
zycznej: człowiek widzi świat otacza- 
jący go. doświadcza go, myśli, wnios- 
kuie; dostrzega w istotach i ich dzia- 


łaniu coś stałego, a w ich zmianach i 
działaniach jakieś stałe rzeczywiste 
prawo. To prowadzi go do poznania 
Stwórcy i Prawodawcy. Rzeczy prze- 
zeń stworzone kierują się nadanymi im 
przez Niego prawami. Tak więc z rze- 
czywistości obserwowanej zmysłami do- 
chodzi drogą indukcji do rzeczywisto- 
ści abstrakcyjnej, umysłowej, metafi- 
zycznej; bo przecież i Archimedes od- 
krył prawo grawitacji obserwując sie- 
bie w czasie kąpieli. Bóg objawił siebie, 
swą myśl i prawo w rzeczywistości 
stworzonej. Odczytywali je ludzie my- 
ślący, filozofowie; stworzyli systemy 
dla wyjaśnienia całości bytu. W ich sy- 
stemach wiele jest prawdy, ale też wie- 
le pomyłek. Prawdę przyjmuje Tomasz 
niezależnie od tego, u kogo ją znajdu- 
je: u filozofów arabskich, żydowskich 
czy greckich; pomyłki odrzuca, choćby 
nawet były bronione przez świętych. 
Potrafi też należycie interpretować 
myśl danego autora. Tak jest z jego 
właściwą interpretacją Arystotelesa i 
Augustyna: obu broni przed interpre- 
tacją naiwną lub wprost fałszywą. 

Poza objawieniem w naturze, Bóg 
objawił się w sposób nadnaturalny, do- 
tyczący tylko człowieka. Oba te obja- 
wienia są w pełnej harmonii: rozum i 
wiara nie wykluczają się. Drugie do- 
pełnia pierwsze i na nim się opiera, 
pierwsze domaga się drugiego. Oba 
zaś są od Boga. Jeśli chodzi o człowie- 
ka, nie jest on ani czystym ciałem, ani 
czystym duchem uwięzionym w złym 
ciele — jakby uważali platonicy, lecz 
compositum. Żyje on na ziemi, ale nie 
wyłącznie dla ziemi; żyje w czasie, ale 
dla wieczności. Nie cały umiera, a na- 
wet jego ciało zmartwychwstanie. 
Wkłada św. Tomasz wiele trudu, by to 
wszystko gruntownie uzasadnić i uczy- 
nić widocznym. 

Z obserwacji zaś człowieka dochodzi, 
drogą indukcji, do etyki ludzkiej, któ- 
rą opiera na psychologii i metafizyce 
ludzkiej, a nie na objawieniu. Z czło- 
wieka wnosi, kim on jest, jaki jest jego 
cel i jak ma sprawować się, by cel osiąg- 
nąć. Bezpośrednio jego etyka zbudo- 
wana jest na obserwacji ludzkich dą- 
żeń, appetitus, których sens staje się 
widocznym w świetle metafizycznego 
pojęcia dobra i przyczyny celowej i 
sprawczej. To znaczy, że dążenia są 
czymś dobrym, że są stworzone dla 
jakiegoś celu, że one aktualnie spra- 
wiają osiągnięcie celu. Innymi słowy, 
siły dążriościowe, apetyty, w człowieku 
czy w ogóle w stworzeniach, są źród- 
łem aktów, przez które każde stworze- 
nie osiąga swój rozwój i udoskonale- 
nie: „Inclinatio rei ad suum bonum“. 
Każde istnienie, każda rzecz istniejąca. 
ma właściwe sobie dążenie ku pełnej 
aktualizacji swego istnienia. Rzeczy 
fizyczne mają apetyty proste i natural- 
ne; byty mogące poznawać mają ape- 
tyty spontaniczne (elicitus). Człowiek 
mający rozum zdolny pojąć dobro jako 
dobro, czyli uniwersalny aspekt dobra. 
posiada dążność wolną, czyli wolną wo- 
lę, która z konieczności chce tylko jed- 
nego dobra, t.j. absolutnego, a tym 
jest szczęście, tym zaś jest posiadanie 
i umiłowanie Boga. Natomiast w dobo- 
rze środków do celu wola jest wolna. 
Będąc jednak stworzonym dla Boga, 
człowiek nie powinien użyć swej wol- 
ności przeciw temu, ku czemu jest 
stworzony. Jeśli tak zrobi, postępuje 
przeciw swojej naturze, a to stanowi 
istotę grzechu. Aby człowiek aktualnie 
dążył i używał wolności woli popraw. 
nie, musi, jako warunek konieczny, 
usprawniać się, wychowywać się, czyli 
wyrabiać w sobie cnoty. 

W etyce tomaszowej istotne miejsce 
zajmuje pojęcie obowiązku, powinno- 
ści, obligatio. Na czym to polega? Czło- 
wiek stworzony jest dla szczęścia; osią- 
ga je uczynkami. Otóż pewne czyny są 
konieczne dla jego osiągnięcia. Są one 
koniecznym warunkiem wolności, bo 
wolność nie może, bo ze swej natury 
nie jest zabójczynią człowieka. Czyny 
te są koniecznym warunkiem wolności, 
bo nasza wolność, nasza wolna wola 
podlega Bogu jako Stwórcy i jest odeń 
zależna przez swą naturę. Tu leży źród- 
ło obowiązku. 

Ostatecznym raison d'etre powinno- 
ści, najwyższą regułą-normą moralno- 
ści, jest nie w o l a Boska, jak to 
przyjmowała szkoła augustiańska, bo 
każde chcenie uzależnione jest od po- 
znania, a poznanie jest raison d'etre 
chcenia i warunkiem jego specyfikacji 
jako czynu ludzkiego. Fundamentem 
jest tuzatemakt rozumu prak- 
tycz ne g o, wskazującego, że ten 
środek, takie działania, są konieczne 
do osiągnięcia celu. To wskazanie, de- 
klaracja rozumu praktycznego stano- 
wi to, co nazywamy prawem. 

Tu dochodzimy do tomaszowej dok- 
tryny prawa, która w całej jego polity- 
ce — jak zobaczymy — zajmuje miej- 
sce istotne. Prawem najwyższym jest 
prawo wieczne,ogłoszone przez rozum 
Boski. Jest niczym innym, jak porząd- 
kiem istot rzeczy w koncepcji Bożej 
(„l!'ordre des essences concues par 
Dieu“). Toż prawo wieczne wyciśnięte 
w istotach stworzonych jest prawem 
natury. Dzięki temu prawu rzeczy są 
tym, czym Są i działają stale zgodnie 
ze swą naturą. Prawo natury można 
brać albo w znaczeniu szerszym jako 
prawo fizyczne etc. albo w znaczeniu 
ścisłym jako odnoszące się do człowie- 
ka jako człowieka i to zwie się prawem 
naturalnym moralnym. Uświadamia- 
my sobie to prawo dzięki wrodzonemu 
rozsądkowi (syndesis). Jest ono zwane 
prawem moralnym, bo nie nakłada ko- 
nieczności, jak co do innych stworzeń, 
lecz powinność. Zatem rozum Boga 
jest najwyższą normą moralności, zaś 
rozum ludzki, którego aktem jest su- 
mienie, jest normą najbliższą, bespo- 
średnią. Które konkretne i aktualne 
czyny są dobre a które złe, które obo- 


wiązkowe a które nadobowiązkowe, do- 
wiadujemy się studiując poszczególne 
cnoty i wady. Formacja sumienia do- 
konująca się przez budowę i rozwój 
cnót, szczególnie cnoty roztropności, 
rządzi zastosowaniem prawa do posz- 
czególnych czynów w życiu codzien- 
nym. 

Aby człowiek mógł zdać sobie spra- 
wę z rzeczywistości, musi mieć w po- 
rządku rozum, zaś porządek ten po- 
wstaje w rozumie poprzez cnoty inte- 
lektualne, z mądrością na czele. By zaś 
praktycznie ustosunkował się do rze- 
czywistości w sposób należyty, musi 
mieć uporządkowane apetyty, czego 
znowu dokonują cnoty moralne, na 
czele z roztropnością. Przejdźmy teraz 
do socjologii człowieka. Według Toma- 
sza socjologia, podobnie jak etyka, 
oparta jest na naturze człowieka wła- 
ściwie pojętej. Życie społeczne jest 
konieczne, bo taka jest ludzka natura, 
to jest społeczna. Prawo naturalne mo- 
ralne formułuje nie tylko jego obowiąz- 
ki indywidualne, ale zawiera również 
normy życia zespołowego, jest ono 
prawem narodowym i międzynarodo- 
wym. Z prawa natury pochodzi też 
władza społeczna. A ponieważ bez niej 
koordynowanie myśli, dążeń i czynów 
i skierowywanie ich do celu pospólnego 
byłoby niemożliwe, dlatego stwierdzić 
należy, że pochodzi ona bezpośrednio 
od Boga, twórcy społeczeństw i warun- 
ków koniecznych do jego istnienia. 
Funkcja władzy społecznej polega na 
precyzowaniu zastosowań ogólnych za- 
sad prawa naturalnego, a to drogą 
ustanowienia kodeksu prawa pozytyw- 
nego, zgodnie z zasadami sprawiedli- 
wości rozdzielczej, według tego, co się 
komu należy. 

Zakończymy tę wstępną część stre- 
szczeniem. Rząd rozumu, tkwiącego 
jako w swym źródle w prawie wiecz- 
nym, które jest „quasi ratio Dei", roz- 
ciąga się za pośrednictwem sumienia i 
władzy na wszystkie strony ludzkiego 
życia i kieruje tymże życiem ku osiąg- 
nięciu szczęścia, polegającego na peł- 
nym rozwoju życia intelektualnego. 
Wobec tak ważnej funkcji władzy po- 
chodzi ona od Boga. A ponieważ jest 
dla szczęścia ogółu, władza ta jest zło- 
żona przez Boga oryginalnie w ludzie, 
czyli w społeczności, dążącej świadomie 
do zorganizowania się w państwo dla 
osiągania celów pospólnych. Lud, bę- 
dąc źródłem władzy, przekazuje ją kie- 
rownictwu politycznemu na sposób, 
jaki w danych okolicznościach jest naj- 
lepszy (wybory, dziedzictwo, etc.). For- 
ma rządu, jaką Tomasz uważa za naj- 
lepszą, jest monarchia konstytucyjna: 
jeden naczelnik, kontrolowany przez 
reprezentację zorganizowanego społe- 
czeństwa: wszakże św. Tomasz uważa. 
że reprezentacja ta w pierwszym rzę- 
dzie ma pomagać i doradzać, a dopiero 
w razie potrzeby powściągać. 


NIEKTÓRE ELEMENTY TEORII 
POLITYCZNEJ ŚW. TOMASZA 
W SZCZEGÓLNOŚCI 


W jakim znaczeniu św. Tomasz, za- 
konnik, zajmował się polityką, był po- 
litykiem? Jak podchodzi on do polity- 
ki? Aby na to odpowiedzieć, zastanów- 
my się nad tym, czym jest polityka i 
w jakim znaczeniu używa się tego Sło- 
wa. W znaczeniu szerszym i etymologi- 
cznym polityką jest to wszystko, co 
odnosi się do zbiorowego zorganizowa- 
nego życia ludzkiego (polis). W zna- 
czeniu specjalnym odnosi się do tego 
wszystkiego, co dotyczy państwa i rzą- 
du, w odróżnieniu od tego, co dotyczy 
życia ekonomicznego, socjalnego, spra- 
wiedliwości, administracji lub też sztu- 
ki, nauki, szkół, obrony narodowej. Po- 
lityką nazywamy też naukę o polityce 
lub praktyczną działalność polityczną, 
partyjną. Lub też w znaczeniu rozsze- 
rzonym polityką nazywamy działanie 
według planu uprzednio opracowanego, 
n.p. polityka w dziedzinie środków 
transportowych. W  staropolszczyźnie 
politycznym nazywało się człowieka 
postępującego w stosunku do innych 
ludzi na sposób uspołeczniony, towa- 
rzyski. „Polityzm'*, nowe pojęcie utwo- 
rzone przez Eucken'a, oznacza niebez- 
pieczny objaw w społeczeństwie współ- 
czesnym, polegający na stałej tenden- 
cji poddania całego życia ludzkiego, 
duchowego i materialnego interwencji 
państwa. 

Popularnie politykę rozumie się jako 
grę partii lub osób w dochodzeniu do 
władzy lub utrzymanie się przy wła- 
dzy, lub jako sztukę rządzenia. Może 
to wytworzyć pogląd, że poza bezpo- 
średnimi, praktycznymi, technicznymi 
szczegółami nie ma zasad stałych i po- 
wszechnych, które rządzą techniką. 
Dziś prawie powszechnie uważa się, że 
polityka jest techniką i obserwuje się 
i omawia zjawiska polityczne zaczyna- 
jąc od końca, od zjawisk. Otóż św. To- 
masz zaczyna od początku, a „na po- 
czątku było Słowo“, wartości najwyż- 
sze, decydujące o tym, co jest dobre a 
co złe. Stąd jego polityka należy do 
kategorii postępowania ludzkiego w 
zbiorowości i dlatego wiąże się organi- 
cznie z etyką. Drogą indukcji wytwa- 
rza zasady, jakimi winno się życie ludz- 
kie kierować, a poszczególne zjawiska 
ocenia w świetle tychże zasad drogą 
dedukcji, zawsze jednak kontrolując 
słuszność swoich wniosków prawdą 
rzeczywistości faktycznej. 

Uważa się czasem, że jego podejście 
do polityki jest apriorystyczne, wyłącz- 
nie dedukcyjne. Inni uważają, że jego 
polityka jest teokracją albo też teo- 
kratyczną monarchią. Oba te twierdze- 
nia są zwykłym nonsensem. To nie 
święty Tomasz byłby tym, który by 
dał się zaślepić teorii na niekorzyść 
faktów, o których, gdyby sprzeciwia- 
ły się jego teorii, powiedziałby: tym go- 
rzej dla faktów. 


Przypatwzmy się dwom skrajnym kie- 
runkom w poglądzie na państwo, a zo- 
baczymy, jak rozsądnie podchodzi do 
tegoż zagadnienia św. Tomasz. Szkoła 
augustiańska, zapatrzona w wizję Pań- 
stwa Bożego, Civitas Dei, na ziemi, wi- 
działa w państwie świeckim, ziemskim, 
tworzonym przez człowieka zepsutego 
przez grzech , królestwo zła. Tylko 
królestwo założone przez Odkupiciela, 
złożone z ludzi zreformowanych łaską, 
może być dobre. Albo też, że państwo 
ziemskie i władza świecka i prawo lu- 
dzkie są następstwem zła ludzkiej na- 
tury. Władza państwowa ma pilnować, 
by ludzie wzajemnie się nie pozjadali 
jak zwierzęta. Dla chrześcijan, ludzi 
już doskonałych, państwo ziemskie jest 
zbędne, wystarczy im religia. Z tej po- 
Stawy wyszła  teokratyczna postawa 
uniwersalnego imperium, rządzonego 
przez zastępcę Chrystusa na ziemi, 
którym jest albo sam papież, albo pa- 
pież i cesarz, albo — według wizji 
Dantego — sam cesarz. Ale i tu pań- 
stwo jest raczej dopustem Bożym, na- 
stępstwem grzechu i środkiem zarad- 
czym przeciw grzechowi. Albo przeciw- 
stawna teoria państwa w koncepcji 
Averroesa, według której państwo jest 
najwyższym osiągnięciem ludzkim, 
zdolnym przekształcić ziemię w raj 
bez potrzeby odkupiciela i chrześcijań- 
skiej religii.-W tej koncepcji państwo 
jest celem samo dla siebie i czynni- 
kiem decydującym o etyce i prawdzie. 
Myśl ta owładnęła Europą, zwłaszcza 
w okresie renesansu i uderzyła w samą 
istotę chrześcijaństwa. Ucieczkę znaj- 
dywano więc w powrocie do rygory- 
stycznego  augustianizmu.  Uciekano 
od rozumu i chroniono się w ślepej 
wierze. Tak też zrobił Luter — zosta- 
wiając politykę, by nią rządził miecz. 

Dla Tomasza natomiast, który ob- 
serwował wcielenie racjonalistycznej 
koncepcji awerroańskiej przez Fryde- 
ryka II i musiał słyszeć o kanonizacji 
św. Stanisława B. M., jako tego, który 
poniósł śmierć w obronie pierwszeń- 
stwa pierwiastka duchowego, zdając 
sobie sprawę, do jakich ekstrawagancji 
prowadzi państwo wyzwolone z etyki, 
to drugie rozwiązanie musiało wydać 
się absurdem.Ale i rozwiązanie augu- 
stiańskie mu nie odpowiadało: pań- 
stwo świeckie jest też tworem Bożym. 
Ktoś musi zająć się sprawami czysto 
ziemskimi, boć Kościół jest zapatrzo- 
ny w wieczność. Stąd też przeciwstawił 
się z jednaką mocą obu skrajnym kon- 
cepcjom, a mógł tego dokonać dzięki 
swemu  zmysłowi realizmu i prawdzi- 
wie ludzkiemu, humanistycznemu zmy- 
słowi proporcji. Nie ucieczka zatem od 
polityki jako złej w sobie do życia 
kontemplatywnego; i nie ucieczka od 
Boga i religii do ziemskiego jedynie 
życia polityki, lecz wnoszenie prawdy 
w ziemską politykę i budowanie w 
państwach królestwa Bożego. Dobry 
chrześcijanin to zarazem dobry poli- 
tyk, obywatel. Natura ludzka jest za 
bogata, by ją dało się zamknąć w ja- 
kimś jednostronnym ciasnym schema- 
cie, w sztucznie spreparowanej teorii. 
nie liczącej się z faktami natury, w 
której przecież odbija się rozum Boży 
i wola Boża. 


TOMISTYCZNA 
KONCEPCJA PAŃSTWA 


Z obserwacji człowieka św. Tomasz 
wnosi, że jest on stworzony, by żyć w 
społeczeństwie, zdolnym zaspokoić jego 
potrzeby, a w końcu w społeczeństwie 
zaSpakajającym wszystkie  potrzepy. 
iytn SpoOieczenstw jest wiele, zaleznie 
ou jego potrzeb. A ponieważ potrzeby 
są Jeune wyższe, arugie niższe, podoo- 
nie i społecznosci dia ich zaspokojen 
potrzebne. 4 tego zas wnosi, ze czło- 
wiek jest tak przez Stwórcę ukształto- 
wanym, że musi żyć społecznie. 54 roż- 
ni luazie z rożnyini zdolnościami; cze- 
go brakuje jednemu, tego mu dostar- 
cza drugi. Stąd komunikacja mięazy 
ludźmi, a to znaczy życie społeczne. 
Konieczność życia społecznego doma- 
ga się czynnika kierowniczego, rządu, 
który jest niczym innym, jak śroakiem 
koniecznym do osiągnięcia celu całości 
natury ludzkiej. Tak jest w kazdej 
społeczności i tak jest w najwyższej z 
nich, w państwie, będącym społeczno- 
scią polityczną. Człowiek jest istotą z 
natury nie tylko społeczną, ale i poli- 
tyczną, choć dlatego jest polityczną, bo 
jest społeczną. 

Mając rożnorodność potrzeb, czło- 
wiek Wrasta w te Społeczności, które 
są zdolne je zaspokoić. U progu stoi 
rodzina, dalej idzie osiedle: wieś lub 
miasto, a w końcu państwo. Będąc 
stworzonym dla rozwoju i doskonale- 
nia się, co dać mu w pełni może tylko 
państwo, człowiek musi żyć w pań- 
stwie. [dea natury społecznej i poli- 
tycznej wiedzie do stwierdzenia pełnej 
i harmonijnej integracji życia indywi- 
dualnego w życie społeczności. „Jest 
niemożliwe“ — mówi on — „by jakiś 
człowiek był dobrym, jeśli się nie dosto- 
suje do dobra pospólnego' (Summa, I- 
II, q. 92, a. 1, ad 3). To dobro pospól- 
ne, bonum commune, dla którego pań- 
stwo istnieje, jest większe i bardziej 
Boskie, niż dobro indywidualne. Pań- 
stwo jako całość jest pierwsze, niż in- 
dywiduum, które jest jego częścią, a 
część jest dla całości, nie odwrotnie. 

Tu jednakże zachodzi pytanie: czy 
ta teoria nie prowadzi do całkowitej 
absorbcji indywiduum w organizm 
państwowy? Tak zrobił  awerroizm 
polityczny Marsylego z Padwy i Dan- 
tego, tak również Lewiatan Hobbes'a 
i Hegla „państwo jako bóg". Czyż i 
Tomasz ku temu zmierzał? Zdawałoby 
się, że tak, jeśli zauważymy, co on sam 
powiedział: „W rzeczach państwowych 


wszyscy ludzie należący do danej spo- 
16CZNOsSCĆI PanstWoWwc] Są jakoy jeanyri 
tiadteiu, da cata SPOłECZNnosc jako jeaen 
CZŁOWIEK u - Iu, q. öl, a. 1). Organicz- 
ua «Koncepcja panstwa, wysunięta 
Jużeź AryswtieleSa, zawiodła wieiu ku 
4WEYTOIZINOWi, aie Nie LOlnaSZa, a W 
UŁiĘKI JEgO KONCEPCJI Lego, CO OM ZWit 
„WONUD commune”, aia ktorego pan- 
Stwo  i1Sunleje. Składa Się na nie ( 
sKtadnikow rownoczesnie: jednosc, po- 
rząuek, rwałosc t(stabiiitas”, pokoj, 
WoOsosć 1 postęp. Zadna zas z tycn 
częsci nie moze  pochłonąc  darublej. 
Jeanośc nie może więc pocnłonąc wol- 
nosci 1 OQWYOLNIE. Co ao tego sw. 'Ilo- 
masz uczy, że jedność społeczności po- 
iivycznej jest jeanoscią porządku, to 
znaczy, <e polega na zaprowaazeniu 
DoTZ4UKU W Częsciacn, nie jest jeano- 
scią absolutną i znoszącą wolność czę- 
ści, Wo 1 jedność maitenska nie znosi 
USOD1>LEJ wUINOŚCI mmatsonkow., WuDEC 
tcgo, Kuntynuuje 'lomasz (Comment. 
11 X. uos  tthicorum Ad Niconia- 
caum, 10. I, iecuo 1), częsci stano- 
Wiące CałJsc mają Sierę aziałainosci 
vù gong oQ stery działania calosci. 
1iax n. p. zołnierz moze mieć do spet- 
usica peWiie czynnosci, których nie 
us0ze Wykonać cała armia; a znowu 
cd1UśC lid swoją Ssierę, niewykonalną 
przez indywiauum, jak n. p. wojnę to- 
czy cała armia, a okręt posuwa się na- 
przou ao ceu dzięki zbiorowemu wysSił- 
kowi Całej załogi pod kierownictwem 
Kapitana. 4 Lego zas wynika, że przez 
wejscie do grupy indywidualnosc nie 
znika, że grupa nie zjada części, że 
grupa nie jest nowym bytem substan- 
cjainie carębnym od osob ją tworzą- 
cych. Wobec tego rola indywiduum nie 
wega pomniejszeniu. Przeciwnie, wej- 
scie do grupy umożliwia jednostce ży- 
cie na wyzszym stopniu, podnosi jego 
znaczenie. 10 człowiek ją tworzy i 
uwu.zy ją dla sievie. Cele grupy są je- 
Bu cedu, Kigrych inaywidualnym wy- 
siłkiem osiągnąć nie mógłby. A ponie- 
waz cele są normami postępowania, 
wo0ec tego normy postępowania pań- 
stwa Są Le Same, co i normy postępo- 
wala vSODiStego. Etyka jest ta sama. 
lak zatem wygląda tomistyczna kon- 
cepcja państwa organicznie zoudowa- 
nego: panstwo jest na szczycie huu- 
wii społeczenstwa, a budowla spułe- 
czeństwa składa się z jednostek, z ro- 
dzin, z miast i wsi, z organizacji zawo- 
aowycn, naukowych, produkcji i kon- 
sumpcji, oswiecenia, obrony, komuni- 
kacji etc. Co zaś daje państwo, to u- 
trzymanie jedności w wielości, porząd- 
ku, stabilizacji spokoju, bezpieczeństwa 
wewnętrznego i zewnętrznego, z czego 
wynika wWounośc oraz, gdy zajazie po- 
uzeoa, aAoOkunuje zmian na lepsze, co 
¿znacza postęp. 

zasada pocnodzenia państwa z pra- 
Wa naturainego wyjasnia wszystko, co 
«Otyczy życia państwowego.Po pierwsze 
znosi teorię avsolutnej rowności i wol- 
nosci jednostki. Człowiek bowiem nie 
Jest SLiworzony 1 jego konstytucja na- 
turalna nie jest taka, by żył w odosob- 
nieniu czy to jako drapiezny zwierz w 
rczumieniu Hobbes'a, czy naturalnego 
gentlemana w rozumieniu Locke'a, czy 
jako suwerenna jednostka w znaczeniu 
rwusseau'a. Po arugie, państwo nie jest 
tworem człowieka, lecz Twórcy natury. 
Znaczy to, że człowiek swym rozumem 
widzi, że musi się zorganizować, naj- 
pierw społecznie a w ostateczności 
panstwowo, jeśli chce osiągnąć cel, dla 
którego jest stworzony. Zaś z życiem 
państwowym jest koniecznie związana 
wiaaza. ULOZ ta jest rownież tworeti 
BOLyiu., ZŁOŻONYM razem z prawem na- 
turainym w ludzie. Nie lud ją twolzy, 
lud ją otrzymał. Lud tworzy suwerena, 
Iząa. Sta władza jest od Boga, alt 
rząd, czyli wykonawca władzy jest z 
luau. Rząd, sprawując władzę suweren- 
ną, sprawuje istotnie władzę suweren- 
ną, a więc nie znosi zarządów innych 
cztonów Społecznych, przeciwnie za- 
cnowuje i podtrzymuje władzę ojca ro- 
dziny, rektora uniwersytetu, wójta etc. 
Do rządu należy tylko element suwe- 
renny władzy, czyli władza najwyższa. 
Dalej, konieczność założenia państwa, 
na mocy prawa naturalnego, nie po- 
winna być tłumaczona na sposób cy- 
ceroński, to znaczy, że państwo jest 
koniecznym następstwem ślepych sił 
naturalnych, pchających grupę ludzką 
ku stworzeniu państwa. Albowiem to- 
mistyczne pojęcie prawa naturalnego 
jest racjonalne. Człowiek widzi swą 
powinność i on to jest tym, który 
lunduje konkretne państwo. W kon- 
sekwencji państwo nie jest bytem ab- 
solutnym i niezmiennym. To znaczy, 
że część jakiegoś państwa może oder- 
wać się, jeśli ma ku temu racjonalne 
powody i stworzyć własne państwo. 
Może też znaczyć, że dwa państwa 
mogą dojść do wniosku, iż połączenie 
się wyjdzie na korzyść partnerów, czyli 
dla dobra pospólnego obu ludów. Po- 
nadto znaczy to, że jeśli państwo jest 
z prawa natury, nikt nie może zaprze- 
czyć poganom ważności i prawności 
ich państwa i nikt, z jakiegokolwiek 
tytułu, nie może po nie sięgnąć zbroj- 
nie. Nasz wielki Włodkowic bronił 
przed trybunałem Europy praw naro- 
dów pogańskich, właśnie powołując się 
ustawicznie na św. Tomasza z Akwinu. 
Z tego zaś wynika, że skoro państwo 
jest z prawa natury, a prawo to jest 
wspólne wszystkim ludziom, wszystkie 
państwa, pogańskie czy chrześcijań- 
skie, mogą ze sobą współdziałać i ze 
sobą się porozumieć, właśnie na zasa- 
dach praw natury, wyrażonych w De- 
kalogu. I tej to zasady również bronił 
nasz Włodkowic, a dokładnie rozwinął 
ją później Vitoria i Suarez, a w czyn 
próbuje wprowadzić Organizacja Naro- 
dów Zjednoczonych. 


ź tego zas daiej wynika organiczna 
SuruKtu.a MiicQZynaroaowa. Jesii jedno- 
Suka Nia zyc Społecziiie, anie ma być 
uzięki swej sile grozą dla innych jea- 
110SLEK, W 1 panstwowy zespoł jeunu- 
stex lie moze stac się dzięki swej sile 
antyspołecznym w znaczeniu mięazy- 
uaroauwym, czyli być grozą dla innycn 
narouow. Suwerenność państwowa jest 
ograniczona naturalnym ' prawem 
wspólnoty ludzkiej i wspólnotą praw i 
obuwiązkow. Kazay człon przyczynia 
się ula pospólnego dobra międzyna!o- 
aowego we właściwy sobie sposób i to 
jest raison d'etre jego istnienia. Stąd 
pochodzi obowiązek wymiany dóbr bez 
zbyt wysokiej ceny. n. p. ceny utraty 
niepodległości. To znaczy, że z jednej 
strony nie wolno państwu silniejszemu 
: cywilizowanemu napaść i zabić aru- 
glego państwa dlatego, że ono jest sła- 
ve, niecywilizowane a posiada surowce 
naszemu państwu potrzebne. Albo dać 
mu wiarę i cywilizację kosztem utraty 
jego bytu panstwowego. Z drugiej zas 
strony dane państwo nie może, mając 
wiele bogactw naturalnych, zamknąć 
ica tylko na swój użytek lub udzielic 
ich komuś po cenach zbyt wysokich. 
Tak jest, bo według prawa naturalne- 
go dobra ziemi są dla wszystkich lu- 
dzi, a wobec tego, jeśli głodny naród 
nie może dokołatać się pomocy, może 
sięgnąć po potrzebne dobra siłą. Stąd 
uzasadnienie planu Schumana. Suwe- 
renność nie jest najwyższym walorem 
ziemskim, lecz takim jest dobro, jakie 
suwerenność ma dać. Jeśli zatem dana 
mniejszość narodowa chce niepodle- 
głości i suwerenności dla samej suwe- 
renności a ze szkodą dobra, o jakie w 
suwerenności chodzi, dążenia takie są 
nierozumne a wobec tego nieprawne i 
nieprawe. 

Trzeoa nam teraz przejść do konsty- 
tucyjnych poglądów św. Tomasza z 
Akwinu. Zasada prawa naturalnego, 
że wszyscy ludzie są równi i wolni, by- 
ła podstawową w nauce i praktyce my- 
śli katolickiej wieków średnich. Żaden 
człowiek nie rodzi się z tytułem praw- 
nym do władania nad drugimi. Może 
mieć wyższość nad innymi n.p. w mu- 
zyce, ale nie ma tytułu do zmuszania 
arugich, by jego muzyki słuchali. Mo- 
że robić doskonałe buty, ale nie może 
nikogo zmuszać, by je kupował lub na- 
wet brał za darmo. Żaden człowiek nie 
ma takiego prawa, za wyjątkiem Chry- 
stusa, Boga-Człowieka, który przez 
swoją naturę jest Królem. Ale i On 
zwracał się do wolnej woli ludzkiej i 
podbijał serca perswazją, bo Bóg sza- 
nuje swe stworzenia i nie gwałci da- 
rów, które im dał, a więc i wolności. 
Skąd więc pochodzi, że dany człowiek 
rządzi drugimi, czyli jest ponad nimii 
krępuje ich wolność? Skąd to pochodzi, 
że ludzie poddają swe wole pod władzę 
równych sobie ludzi i ograniczają swą 
wolność? Co do pierwszego: Św. To- 
masz stwierdza. że z jednej strony lud 
ich do tego upoważnił; działają imie- 
niem ludu, dla dobra ludu. Ich władza 
zatem pochodzi od Boga, za pośredni- 
ctwem ludu. Z chwilą gdy na nich 
przeszła z ludu, oni sprawują władzę 
od Boga pochodzącą i mają prawo do- 
magać się posłuchu. Z drugiej zaś stro- 
ny, lud powinien kierować się dobrem 
ogółu i wybierać ludzi kompetentnych 
do sprawowania władzy. Cała nauka 
św. Tomasza o honorze jest wykładem 
przedmiotu, kogo należy wybierać. a 
nauka o cnotach, jakie kwalifikacje 
ma posiadać kandydat. Główną z nich 
jest roztropność polityczna. Co do dru- 
giego: ludzie poddają swe wole rządo- 
wi nie jako suwereni, bo nimi nie są. 
Cni mają obowiązek to zrobić na mo- 
cy prawa naturalnego, które ich do te- 
go skłania. Usprawiedliwienie istnienia 
państwa i podstawa obowiązku poli- 
tycznego leży w naturze człowieka, jest 
prawem natury, a nie na podstawie 
<ontraktu społecznego. 


TOMASZOWE PODEJŚCIE 
DO PRAKTYCZNEJ POLITYKI 
JEGO MYŚLI O RONSTYTUCJI 


Tomasz z jednej strony zrywa ze 
średniowieczną koncepcją Imperium 
Murdi, z drugiej rozszerza arystote- 
lesowskie „civitas-polis', państwo jako 
jedno miasto. Jego ideą jest suwerenne 
państwo w znaczeniu nowoczesnym: 
wielość państw takich, jak Italia, 
Francja etc. Państwo, to społeczność 
mogąca stanowić prawo i wprowadzać 
je w życie drogą przymusu oraz za- 
spokoić wszystkie doczesne potrzeby 
obywateli. Jak to państwo ma się rzą- 
dzić, czyli jaką ma mieć konstytucję? 
Innymi słowy: jaka ma być struktura 
polityczna państwa? Na sam począ- 
tek odpowiedzmy na pytanie, kto ją 
tworzy. Odpowiedź na to jest prosta. 
Całe wieki średnie kierowały się zasa- 
dą, że władza polityczna leży w ludzie, 
w społeczeństwie, to znaczy, że w osta- 
teczności lud jest źródłem prawa i wła- 
dzy. Tę ideę przyjmuje i wyjaśnia ró- 
wnież św. Tomasz (L-2, q. 90, a. 3: 2-2, 
q. 57, a. 2). Ale nie należy tego tłuma- 
czyć, że lud jest pierwszym źródłem 
prawa i władzy. Tym jest Bóg. Wszel- 
ka władza od Boga pochodzi, ale kon- 
kretni przełożeni są od ludu, czyli z 
prawa ludzkiego: dominium et praelatio 
introducta sunt ex iure humano. Bo- 
skie źródło władzy (jej „causa forma- 
lis“) domaga się jako swej „causa ma- 
terialis* współudziału ze strony ludzi 
do utworzenia  partykularnego rządu. 
Jest z tym podobnie, jak z małżeń- 
stwem: jest ono od Boga, ale faktycz- 
nie dokonują go ludzie, ci, co zawiera- 
ją małżeństwo. Dla św. Tomasza jest 
jasnym, że ludzie, równi fundamental- 
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„DIALOGI 


„Osłupieją w Anglii — śmiała się 
moja raczej światowa znajoma na pe- 
ronie St. Lazare — wyobraź sobie ich 
miny, gdy powiem, że byłam w Paryżu 
na dwu sztukach: w jednej grali sami 
jezuici, w drugiej same karmelitanki! I 
że obie od roku nie schodzą z progra- 
mu, w tej pogańskiej Francji!“ 

Podobno rezyserzy obu sztuk z pew- 
nym lękiem gotowali się do konfronta- 
cji z tą wielką a kapryśną niewiadomą, 
jaką jest francuska publiczność. Rze- 
czywistość przeszła ich najśmielsze o- 
czekiwania. 

„Na ziemi jako i w niebie“, dramat 
Hochwaldera, produkuje swoich jezui- 
tów czterechsetny raz. Zaznaczmy, że 
w sztuce nie ma nawet cienia kobiety. 

„Dialogi karmelitanek" Bernanosa w 
Teatrze Hebertot, zdobywane  sztur- 
mem przez okrągły rok, dziś są już do- 
Stępne bez czekania w ogonkach. Co 
wieczór sala nabita. 

Francja zaskakuje, nie tylko obcych. 
lecz i swoich. Pod skorupą kartezjań- 
ską musują niewiadome nurty, jak 
młode wino. Coś umiera. Coś się rodzi. 
Widać trupa. Dziecko nienarodzone 
znać daje o sobie prężną siłą bujnych 
soków, które krzepną w żywy kształt 
pod osłoną nocy. Intelektualistom CZy- 
stej wody trudno się połapać w tym 
bigosie i raz po raz popełniają niebo- 
tyczne gafy redukując problem do na- 
wierzchni, z której trzeci wymiar sobie 
kpi. Jednym słowem poza Francją wia- 
domą, przeracjonalizowaną, żonglują- 
cą ideami bez pokrycia i eksperymen- 
tami naskórka, poza „norami" St. Ger- 
main i ekshibicjonizmem (na eksport) 
kabaretów nocnych istnieje „to nowe". 
co żyje i rośnie i tak jest zaprzątnięte 
tym procesem biologicznym, że. jeszcze 
nie gada, li tylko bełkocze. Trzeba 
wprawnego ucha, niemal że daru 
różdżkarza, żeby wytropić pod twardą 
lawą zastygłych pojęć żywy, podziem- 
ny nurt) Pewne fakty bezsporne walą 
obuchem: co krótkowzroczny obserwa- 
tor likwiduje dowcipną rubryczką, v.g. 
„Francja jest krajem paradoksów", na- 
biera w oczach pokorniejszych wagi 
symptomatu. Jak owi jezuici rozpano- 
szeni na paryskiej scenie. do kompanii 
Karmelu stanowiącego „atrakcję sezo- 
nu“, ażeby, powiedziałby święty Hiero- 
nim, żadnej płci w tej świętej kampa- 
nii nie zabrakło. Jest to bowiem auten- 
tyczna ofensywa, a, że służą jej za 
przyczółek mostowy deski teatru, nie 
nasza w tym wina, ale raczej dowód 
Panabożego humoru, który coraz to 
pruje nasze sądy uproszczone kaskada- 
mi żywego śmiechu. 
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Zostawmy na razie jezuitów wpraw- 
niejszym rękom i weżmy na warsztat 
karmelitanki. 

Gdy Albert Béguin uparł się, że wy- 
stawi „niesceniczną* sztukę Bernano- 
sa. ze wszech stron posypały się prote- 
sty, ostrzeżenia, zapowiedzi fiaska. 
„Beznadziejna impreza", orzekł pewien 
as teatralny, którego nazwiska nie wy- 
mienię. 

Biorąc na rozum nie zdrowy. ale lo- 
giczny, rzeczywiście ryzyko było nie la- 
da jakie. 

„Dialogi karmelitanek“, to ostatnia 
książka Bernanosa. 

Każde zdanie wyrąbywał kilofem wo- 
li Każde słowo ważył jasnowidztwem 
zbliżającej się śmierci. 

Na pozór parafraza znanej noweli 
Gertrudy Lefort „Die letzte am Schaf- 
fot“. Wątek ten sam, lecz ujęcie tak 
oryginalne, jak sam Bernanos. 

Była to właściwie ostatnia jego roz- 
prawa z widmem, które ścigało go 
przez całe życie a któremu na imię 
„angoisse“. 

Myśląc o tym artykule głowiłam się 
przez parę dni, jak przełożyć na język 
polski ten skrót zachodniej psychozy? 
Udręka? Lęk? Uciśnienie? Etymologi- 
cznie ten ostatni termin przywiera naj- 
szczelniej, lecz nie oddaje sedna rzeczy. 
Język jest zwierciadłem duszy: może 
nie mamy wyrazu dlatego tylko, że nie 
znamy jego mrocznej treści? Tak jak 
nigdy język nasz nie zdobył się na 
ujęcie samoistne przeciwieństwa miło- 
ści, na wzór innych języków europej- 
skich (odium, hate, haine, Hass i wszy- 
stkie pochodne), określając je po pro- 
stu negatywnie i powściągliwie jako 
„niemiłość”, gdyż,nawidzieć*, to ko- 
chać a nienawiść to brak miłości? 

Przez całe życie Bernanos pasował 
się z tym tajemniczym. biologicznym 
lękiem, który wybucha żywiołowo w go- 
dzinie konania. Rycerskim obyczajem 
nie schodził z drogi napastnika, lecz 
dotrzymał mu placu („faire face“ to 
jego ulubiony zwrot). Rychło przejrzał 
czatujące widmo. Pod biologią kryje 
się innej miary wróg! Szatan mądrze 
eksploatuje fizyczną udrękę, poprzez 
nerwy stargane wciska się w przedsło- 
nek duszy, napełnia przerażeniem ową 
„psyché“, którą święty Paweł tak do- 
bitnie odróżnia od sfery czysto ducho- 
wej, zawarowanej, nietykalnej, lecz tak 
łatwo zasnuwanej dymnymi zasłonami 
pokus. Strach, powiada Bernanos, to 
broń szatana. Godził nią przez tysiąc- 
lecia w dusze zwiotczałe ogromem cier- 
pienia, aż do chwili... 

„Aż do chwili — powiada Bernanos 
— gdy wyrwał jej oścień Udręczony, 
Uciśniony, Konający Bóg. Gethsemani 
i Krzyż to jak gdyby rehabilitacja 
Udręki." 

„Strach to również dziecko Boże. od- 
kupione w Wielki Piątek — czytamy w 
„La Joie“. Nie piękne ono, wykpione, 
wyklęte, omijane jak zaraza. A jednak 
trwa przy wezgłowiu każdego co kona 
i wstawia się za nim“. 

Słowa te pisał Bernanos dwadzieścia 
lat przed śmiercią. Trawiony śmiertel- 
ną chorobą po raz ostatni zmierzył się 
z napastnikiem — I tak powstały „Dia- 


logi karmelitanek". 
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Bohaterką jest dziewczyna szlachet- 
nie urodzona, która przyszła na świat 
z haniebną skazą. Matka urodziła ją 
w strachu, podczas zaburzeń ulicznych 
rokujących zbliżającą się rewolucję 1 
przekazała jej w schedzie strach. 

Blanche de la Force boi się własnego 
cienia. Nie jest to lęk naskórka, lecz 
jakby  struchlenie najwnętrzniejsze, 
sięgające „miazgi bytu“ i daremnie 
maskowane dumą rodową i wstydem. 
Boleją nad tym stanem rzeczy ojciec 1 
brat, który zwał ją w dzieciństwie „Za- 
jączkiem*, lecz wobec _ nagłych panik 
dorosłej panny rumienić się musi. 

Rok 1789. Francję przebiegają iskry 
rokujące bliską pożogę. Biedna Blan- 
che sprawdza swoje żałosne tchórzost- 
wo na każdym kroku. Wstępuje w każ- 
dą noc „jak na Górę Oliwną", chore jej 
nerwy rwą się w strzępy przy lada nie- 
bezpieczeństwie. Zwolna dojrzewa w 
niej decyzja. Prosi ojca, by jej pozwo- 
lił wstąpić do Karmelu. Jest-li to tylko 
ucieczka przed życiem zbyt ciężkim 
na jej wątłe barki? Blanche nie tylko 
przemyślała całą sprawę. Przemodliła 
ją również. W żałosnej skazie, która 
tak ją upokarza, przeczuwa sygnał woli 
Bożej: 

„Czyżby Bóg chciał mnie tylko upo- 
dlić stwarzając taką. jaka jestem? 
Może nędza moja świadczy, czego Pan 
żąda od swej służebnicy? Jak przest- 
wór w kropli wody, tak wola Boża od- 
bija się w najdrobniejszym zdarzeniu: 
nie nie jest mało ważne". ub 

Tragedia zakotwiczona w noc wiary: 
jeśli Blanche przeczuwa jak gdyby nad 
sobą sens Bożych zmiłowań, na co- 
dzień osacza ją absurd najżałośniejszej 
nędzy, wstyd i strach. Całą mocą zbo- 
lałej dumy pragnie się zrehabilitowac. 
W Karmelu spełni wolę Bożą, lecz i 
uratuje honor. 

Pierwsza rozmowa z przeoryszą kla- 
sztoru stawia zagadnienie na zgoła in- 
nej płaszczyźnie. 

„Nasza reguła, to nie schron — mó- 
wi matka de Croissy. — Karmel to nie 
przedsiębiorstwo pokutne ani hodowla 
cnót, lecz po prostu dom modlitwy. 
Tylko modlitwa usprawiedliwia nasz 
byt. Kto nie wierzy w modlitwę. musi 
nas uznać za oszustki i pasożyty. My 
tu modlimy się tak, jak lampa świeci: 
po to jest“. 

Myli się więc Blanche szukając w po- 
wołaniu siły. „Bóg. dziecko moje, nie 
siłę Twoją próbować będzie. ale Twoją 
słabość“. Nikt nie żyje sobie. Nikt so- 
bie nie umiera. Takie jest prawo Boże, 
które zakonnica musi spełnić co do joty. 

„Nie dziwnaż to rzecz, że tylu ludzi 
wierzy w Boga i nie chce z Nim rozma- 
wiać? Świadczą Mu tylko ieden za- 
szczyt: 1 ę k u.Modlitwa jest czymś zbyt 
dostojnym, aby dyktował ją biologicz- 
ny mus, jak głód i pragnienie. Modlit- 
wa jest sprawą wolności. I dlatego wła- 
śnie. że tylu ludzi się nie modli. Bóg 
chce i zezwala, żeby jedni modlili się 
za drugich, w ich zastępstwie i na ich 
konto. Tak więc każda modlitwa. choć- 
by biednego pastucha w polu. jest mod- 
litwą rodzaju ludzkiego. Lecz to. co 
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pastuszex czyni w porywie serca, my, 
Karmelitanki winnismy czynić dniem i 
nocą. Nie pomnę siebie, lecz innych...“ 

Wysoki ideał, żałosna zdrada! „Stan 
mierne) zakonnicy wydaje mi się o wie- 
ie groźniejszy, niż stan złoczyńcy. Gdyż 
złoczyńca może się nawrócić i nawró- 
cenie będzie mu wtórnymi narodzina- 
mi. Ale mierna zakonnica już zaznała 
tej łaski, narodziła się od nowa w dzień 
slubów, lecz zmarnowała nowe życie i 
bez szczególnego cudu pozostanie na 
zawsze poronionym płodem...“ 

Bernanos podpatrzył trafnie mężne- 
go ducha założycielki Karmelu, która 
jak ognia lęka się miernoty i zimną 
wodą oblewa tanie egzaltacje. Jest 
wszakże w słowach przeoryszy coś wię- 
cej, jego własne credo w zastępczą moc 
modlitwy. 

Choć Blanche nie ma zalet dzielnej 
karmelitanki, choć „czmycha do klasz- 
toru jak biedak ścigany przez złodzie- 
jów", przeorysza zezwala na próbę. 
Rzecz przesądza imię zakonne, o które 
prosi dziewczyna: „Soeur Blanche de 
Agonie du Christ“. Tajemniczym 
zrządzeniem Opatrzności takie właśnie 
jest imię przeoryszy. Ją również, acz- 
kolwiek inaczej, Chrystus złączył z ta- 
jemnicą swego Ogrójca. Matka de 
Croissy widzi w tym znak woli Bożej. 
Przyjmując dziewczynę, podejmuje jej 
lęk. 

I Bóg przyjmuje transakcję. W na- 
stępnych scenach widzimy przeoryszę 
na łożu śmierci. Innej to miary kona- 
nie niż to, jakie pozwalało rokować jej 
mężne życie! Na samym skraju rozpa- 
czy, w zupełnym opuszczeniu, z niewy- 
słowioną udręką. „Trwoga przywiera 
mi do skóry, jak maska woskowa“. 
Próżno sili się przezwyciężyć: od resz- 
tek woli mocniejszy strach. Więc prze- 
prasza córki. że tak źle umiera... 

Ostatnie jej myśli biegną ku „naj- 
bardziej zagrożonej“, ku Blanche. 

„By ją ustrzec, byłabym dała moje 
biedne życie. Dziś dać mogę tylko moją 
biedną śmierć". 

Zostawia jej testament, zbroi ją na 
próbę: „O dziecko moje, bądź w rę- 
kach Bożych giętka i potulna! Święci 
nie parują pokus tarczą pychy! A już 
zwłaszcza nie gardź sobą. Trudno gar- 
dzić sobą, nie raniąc Boga w sobie. Po- 
garda wobec siebie wiedzie w rozpacz. 
Twój honor w ręku Boga. On za Ciebie 
poręczył. bezpiecznaś w Nim“. 

Matka asystentka, Marie de I'Incar- 
nation, nie tai wstydu i żalu. że .nędz- 
na" śmierć przeoryszy stać się może 
dla klasztoru złym przykładem. Burzy 
sięw niej rycerska krew przeciw wszel- 
kim objawom tchórzostwa. I może dla- 
tego właśnie konająca Mère de Croissy 
tej właśnie oddaje pod opiekę słostre 
Blanche: „Odpowiesz mi za nią przed 
Bogiem". 

Jak zwykle Bóg maluczkim objawia 
to. co przed wielkimi zataił. Urocza, 
prościutka, jasna jak zorza Soeur Con- 
stance tłumaczy sobie dziecinnie a 
trafnie śmierć przełożonej. Zbierając 
kwiaty na jej grób z siostrą Blanche. 
towarzyszką nowicjatu. tak mówi: 


„Któż byłby powiedział, że nasza Mat- 
ka tak żle umierać będzie! Powiedział- 
by ktoś, że w ostatniej chwili zaszła 
pomyłka, jak w szatni, gdy nam dadzą 
cudzy płaszcz. Bóg dał jej jakąś cudzą 
śmierć, nie na jej miarę, śmierć za 
małą dla niej. Nie mogła się w niej po- 
mieścić ani nawet wciągnąć rękawów. 
dlatego było jej tak ciężko i obco...“ 

A gdy Blanche nie bardzo rozumie: 
„lo znaczy, siostrzyczko, że ta inna, 
gdy nadejdzie godzina śmierci, dziwić 
się będzie, że wchodzi w nią tak łatwo, 
że czuje się w niej tak wygodnie. Może 
nawet chlubić się nią będzie? „Patrz- 
cie, jak pięknie na mnie leży, jak fal- 
dy układają się elegancko...“ 

Wbrew przewidywaniom nie Mere 
Marie de l'Incarnation zostaje przeło- 
żoną, ale pochodząca z gminu Mada- 
me Lidoine, córka rzeźnika. Rozpętana 
rewolucja każe poczynać sobie roztrop- 
nie, ważniejszy w takich chwilach 
chłopski rożum niż talenty wysoko uro- 
dzonych. 

Bernanos zdołał rozwiązać nielada 
problem. Mimo kontrastów i uprzedzeń, 
mimo różnic w kulturze i wykształce- 
niu. obie córki Karmelu w sprawach 
istotnych są jednym sercem i jedną 
duszą, gdyż złączyła je miłość „nad 
śmierć mocniejsza“. I obie są nad wy- 
raz sympatyczne. Mere Lidoine wciela 
najrzetelniejsze zalety prostego ludu. 
Mère Marie de l'Incarnation rycerską 
schedę szeregu pokoleń okupujących 
klejnot swój krwią. Każda patrzy na 
zdarzenia pod własnym kątem widze- 
nia. Matce Marii marzy się męczeńska 
palma. Matka Lidoine... lituje się ka- 
tów. 

„Strzeżcie się, córki moje, wszystkie- 
go co was odciąga od modlitwy. Strzeż- 
cie się nawet męczeństwa. Modlitwa, 
to obowiązek. Męczeństwo, to nagro- 
da... Nie masz bitwy bez poległych. 
Karmelitanka powinna pamiętać, że 
drogo kosztuje palma męczeńska, je- 
sli na szwank naraża wiekuiste zba- 
wienie oprawców! Powołanie nasze nie 
w tym. by stawiać czoła krzywdzie. 
lecz by ją wynagradzać, a żeśmy bied- 
ne i nie mamy nic krom życia, same 
musimy stać się okupem.  Przebóg, 
modlicie się za grzeszników, to jest o 
ich nawrócenie i jednocześnie chciały- 
byście, żeby popełnili najstraszniejszą 
zbrodnię mordując osoby Bogu poświę- 
cone! Na mój kwef! Karmelitanka ma- 
rząca o męczeństwie jest tak kiepską 
karmelitanką jak żołnierz, który szedł- 
by na śmierć nie wykonawszy wpierw 
rozkazu". 

Tymczasem rewolucja gwałci świętą 
klauzurę Karmelu. Rewizja za rewizją. 
„Patrioci* przychodzą wyzwolić „nie- 
winne ofiary zabobonu*. Zdjęta po- 
tworną paniką siostra Blanche wyglą- 
da rzeczywiście na „zasekwestrowaną 
mniszkę”*. W takich chwilach nieustra- 
szona postawa Matki Marii ratuje sy- 
tuację. Blanche lgnie do niej, jak po- 
wój do dębu. Resztkami woli „ratuje 
honor“. Bratu. który chce ją zabrać ze 
sobą do Anglii — odmawia. Ale wypad- 
ki są ponad jej siły. Chciałaby pod 


ziemię się schować ze wstydu, że tak 
„gorszy towarzyszki“, rozpalone do bia- 
łości świętym zarem, marzące cichcem 
o zbliżającej się palmie. 

Mimo to Blanche błaga roztropną 
przeoryszę, żeby jej nie odsyłała w 
bezpieczniejsze miejsce. „Matko, to 
prawda, już nie mam złudzeń, nie po- 
trafię się przełamać! Gdziekolwiek bę- 
dę, powlokę za sobą tę hańbę, jak ka- 
torżnik swą kulę. Tylko w tym domu 
mam jeszcze nadzieję, że ofiaruję ją 
Panu jak trędowaty swoje rany ohyd- 
ne. Boć przecież, Matko, może Bóg 
stworzył mnie tchórzem, jak inne do- 
brymi albo głupimi...* 

Trzyma się więc kurczowo powoła- 
nia, trwa więc rozpaczliwie na straco- 
nym posterunku. jakaś siła tajemnicza 


broni jej. 


Wypadki zdają się potwierdzać na- 
dzieję i przeczucia matki Marie de 'In- 
carnation. Oto nakaz konfiskaty. Oto 
napad terrorystów, plądrujących klasz- 
tor i kaplicę. Matkę przeoryszę przeło- 
żeni wzywają do Paryża. Gdy nieobec- 
ność jej się przedłuża. Mère Marie. 
sprawująca władzę w jej zastępstwie, 
postanawia spełnić najdroższe marze- 
nie i zaprasza siostry. by złożyły „ślub 
męczeństwa“. Kapelan, szczuty przez 
sankiulotów, właśnie przyszedł w prze- 
braniu, żeby się pożegnać. On to od- 
bierze bohaterski ślub, pod warunkiem, 
że w tajnym głosowaniu wszystkie sio- 
stry się zgodzą. Jednomyślność stawia 
za warunek. 

Siostra Constance boleje całym męż- 
nym serduszkiem nad niedolą wystra- 
szonej towarzyszki. Siostra Constance 
chce oszczędzić jej wstydu. więc nie 
jeden, lecz dwa głosy 
będą przeciw. Jakież jest 
jej zdumienie, gdy kapelan zgłasza tyl- 
ko je d e n odrzucający ślub heroicz- 
ny, własnie jej głos, siostry Constance. 
A więc Blanche zdobyła się na „tak! 
A więc nie ma powodu, żeby ona, Con- 
stance, zrezygnowała! „W imię Boga 
miłosiernego', błaga więc, żeby przyję- 
to jej zgodę. Kapelan przejrzał jej ma- 
newr. Dzieli entuzjazm matki Marii. 
Dwie po dwie siostry składają ślub, 
który zabrania im odtąd czynić cokol- 
wiek, by ujść męczeńskiej śmierci. 
Blanche zdobywa się na słowa, lecz 
matka Maria przesadziła jej siły, star- 
gane do ostatka. W ślepym lęku ucieka 
z kaplicy, ucieka przed sobą, jak szczu- 
ty psiak, byle dalej, byle prędzej. 

Niespodziewanie wraca przeorysza. 
Wpośród córek jednej brak, właśnie 
biednej Blanche. W niezrównanym dia- 
logu mierzą się obie karmelitanki, Me- 
re Lidoine i Mere Marie. 

„Czyżby za tę heroiczną manifesta- 
cję miała płacić siostra Blanche? Nie 
wolno być mocnym kosztem słabych..." 

Mère Marie de l'Incarnation uznaje 
winę, prosi o pozwolenie, by szukać za- 
ginionej, ofiarowuje się Bogu na naj- 
cięższą pokutę. 

Siostra Blanche  zstępuje na dno 
upodlenia. Ojciec jej ginie na szafocie: 
ze strachu wysługuje się zbirom, po- 
niewierana. zahukana, bita. Matka 


ŻE PRAWDA JEST WZGLĘDNA 


Sekstus sceptyk uważał wia- 
rę w istnienie bezwzględnej 
wiedzy za chorobę, a leka- 
rzem będąc, postanowił tera- 
pii na nią dostarczyć w posta- 
ci swoich „Zarysów Pirroń- 
skich“ i ksiąg „Przeciw ma- 
tematykom*'. Ale sam scep- 
tycyzm jest chorobą mózgo- 
wą o społecznym podkładzie 
(produkt rozpadu cywiliza- 
cji); wypada więc pomysł 
Sekstusa Doświadczeńca 0- 
brócić ku pożytkowi, takich 
jak on, chorych filozofów i 
dostarczyć im intelektualne- 
go specyfiku na to schorze- 
nie. Wypada tym bardziej, że 
ta choroba toruje drogę do 
dialektyki, kończącej się w 
łagrach sowieckich. 


Podamy dziś, w silnym 
skrócie, dawkę takiego lekar- 
Stwa na jeden z przejawów 
choroby, polegający na tym, 
ze pacjent mówi z wielkim 
przekonaniem: „każda praw- 
da jest względna“. Jeśli 
pragniesz Szanowny Czytel- 
niku i Drogi Pacjencie uwol- 
nić się od tak brzydkiego pry- 
szcza na mózgu, postąp w na- 
stępujący sposób: 


1. Zabieg pierwszy: Wy- 
rzuć z twojej mowy wszystkie 
abstrakty. Pamiętaj, że ab- 
strakt to pułapka na chore- 
go, droga do omamów i do 
bredzenia na jawie. Kiedy 
więc ktoś ci mówi, na przy- 
kład, „dobro jest piękne“ 
przetłumacz ten górnolotny 
zwrot na takie mniej więcej 
konkretne zdanie: „kiedy wi- 
dzę, że ktoś wykonuje dobry 
uczynek, przeżywam miłe sta- 
ny estetyczne“. W zastosowa- 
niu do powyższego pryszcza, 
przekład brzmi: „każde zda- 
nie jest względnie prawdzi- 
we“ albo jeszcze jaśniej: „czy 


jakieś zdanie jest prawdziwe 
czy fałszywe, to rzecz wzglę- 
dana“. 


2. Zabieg drugi: Zadaj so- 
bie teraz pytanie, co znaczy 
wyrażenie: „to a to zdanie 
jest prawdziwe“? Aby na nie 
odpowiedzieć, nie potrzebu- 
jesz czytać prof. Tarskiego — 
pewnie nie dałbyś rady, bo 
to trudna książka; wystarczy 
ci takie proste określenie: 
„zdanie jest prawdziwe, kie- 
dy to, co w nim wypowiada- 
my rzeczywiście zachodzi, a 
nie jest prawdziwe, kiedy nie 
zachodzi“. Na przykład: zda- 
nie „piszę teraz na maszynie" 
jest prawdziwe wtedy i tylko 
wtedy, jeśli teraz piszę na 
rnaszynie, a nie jest prawdzi- 
we, jeśli teraz nie piszę na 
maszynie. Kiedy to sobie u- 
Świadomiłeś, tym samym zro- 
zumiałeś, że prawdziwość 
zdania zależna jest od jakie- 
goś stosunku między tym zda- 
niem a jakims faktem i ni- 
czym więcej -- że chodzi, jak 
mówią logicy, o relację dwu- 
członową. 


3. Zabieg trzeci. Muszę 
Cię przestrzec, że to jest naj- 
trudniejszy krok, powodują- 
cy czasem silne bóle głowy. 
Radzę więc siąść wygodnie, 
głowę oprzeć na poduszce i, 
ewentualnie, wypić małą fili- 
żankę czarnej kawy. W tej 
postawie skup myśli i zrób e- 
nergiczny wysiłek ku zrozu- 
mieniu naszego powiedzonka: 
„Każde zdanie jest względnie 
prawdziwe“; aby sobie ułat- 
wić zadanie, myśl najpierw o 
powiedzeniu „zdanie: „ja te- 
raz piszę na maszynie' jest 
względnie prawdziwe". Wysi- 
łek powinien trwać conaj- 
mniej dziesięć minut i być 
powtarzany pięciokrotnie z 


trzyminutowymi przerwami. 
Gdyby cię głowa zanadto bo- 
lała, poproś żonę albo przyja- 
ciela, by ci zmywał skronie 
wodą kolońską — ale nie u- 
stawaj i rób co możesz, aby 
zrozumieć. (Ten zabieg jest 
przeciwskazany u pacjentów 
w rekonwalescencji itp.; za- 
sięgnąć w razie wątpliwości 
porady lekarza). 

Jeśli zabieg został przepro- 
wadzony poprawnie i z nale- 
żytą energią, powinieneś pod 
koniec mieć wrażenie nie- 
przebitego muru, ciemności i 
chaosu. To jest właśnie stan 
pożądany, kryzys, do którego 
wywołania zabieg zmierzą. 
Chodzi o wrażenie czegoś zu- 
pełnie ciemnego i niezrozu- 
miałego. 

Zdarza się u osób słabszych, 
że nie osiągają one tego sta- 
nu od razu. Występują mia- 
nowicie niekiedy następujące 
pomysły: 1) „Deszcz pada" 
jest „względnie prawdziwym 
zdaniem“ bo jest prawdziwe 
w Krakowie, ale nie w Syd- 
ney, prawdziwe 3 marca, ale 
nie 4 marca itd. Jest to jeden 
z t.zw. omamów pseudofilozo- 
ficznych; możesz „się go po- 
zbyć przywodząc sobie na 
myśl, że chodzi w tym wypa- 
dku o dwa różne zdania: 
„Deszcz pada w Krakowie“ i 
„Deszcz pada w Sydney“, al- 
bo „Deszcz pada 3. III.“ i 
„Deszcz pada 4. III.“ — oba 
bezwzględnie prawdziwe. 2) 
Innym objawem chorobowym 
jest pomysł, że czy deszcz pa- 
da, czy nie pada, to zależy od 
twojego trawienia. Przeciw 
temu zalecam przede wszyst- 
kim mocne stuknięcie w gło- 
wę -— jeśli sam nie masz dość 
energii po temu, poproś asy- 
stenta. Dalszym środkiem jest 
uświadomienie sobie, że na- 


wet gdyby tak było, nie cho- 
dziłoby przecież o prawdę, a- 
le naszą wiedzę. „Prawdy 
względnej' nie może być. 


4. Zabieg czwarty: Kiedy 
już doszedłeś do tego stanu 
zupełnego niezrozumienia, 
konieczne jest stanowcze po- 
budzenie w sobie uczuć god- 
ności osobistej; pokora jest 
piękną cnotą, ale nie należy 
jej używać w tej chwili — po- 
winieneś, przeciwnie, przy- 
pomnieć sobie, że i ty, Drogi 
Czytelniku, nie jesteś w cie- 
mię bity, a może inteligencji 
masz więcej od niejednego fi- 
lozofastra. Celem tego zabie- 
gu jest doprowadzenie do zro- 
zumienia dlaczego ty nie ro- 
zumiesz: a mianowicie, że nie 
z powodu „metafizycznej głę- 
bi“ owego powiedzonka i two- 
jej nieudolności — ale wręcz 
przeciwnie; dlatego, że samo 
powiedzonko jest równie bez- 
sensowne, jak „pomarańczo- 
wy „pierwiastek sześcienny“, 
„kwadratowa woń“, albo 
„przed zjada także“. 

Kiedy do tego doszedłeś, je- 
steś zdrów. Pozbyłeś się pry- 
szcza. Rozumiesz, że owe 
wrzekomo filozoficzne twier- 
dzenie nie jest nawet fałszy- 
we - bo aby być fałszywe 
trzeba mieć sens, a napis 
„każda prawda jest względ- 
na' właśnie sensu nie ma. 

No i jeśli to osiągnąłeś, 
podziękuj Panu Bogu za uwol- 
nienie od przykrej i kompro- 
mitującej choroby mózgowej, 
a i o mnie, który ci ten spo- 
sób poradziłem, wspomnij 
kiedy w modlitwie, tym bar- 
dziej, że żadnego honora- 
rium od Ciebie nie będę wy- 
magał. Wystarczy mi, abyś 
był zdrów i innym pomagał 
leczyć się z choróbska. LM.B 
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KARMELITANEK 


Maria zastaje ją kucharzącą w domu 
rodzinnym dla sankiulotów,  nieprzy- 
tomną ze strachu, z jedną jedyną idée 
fixe: jak ujść przed śmiercią? Wiąże 
je dialog przejmujących skrótów: każ- 
de słowo jak perłę otula koncha mil- 
czenia. Gdzie wina? Gdzie cnota? 
Czym — heroizm? Czy sądu o cichej 
intencji czynów widzialnych nie zawa- 
rował sobie raz na zawsze zazdrosny 
Bóg? Na biedną, drżącą Blanche, kto 
pierwszy ciśnie kamień? 

Już nie Marie de l'Incarnation. Ona 
również przeszła swoją drogę ogrójco- 
wą. Choć Blanche wymyka się jej z 
rąk w śmiertelnej panice, rycerska 
mniszka wie, „że nic już jej nie wydrze 
;łodkiemu miłosierdziu Pana Jezusa“. 
Jeśli trzeba. oto zastaw... 

Toczą się wypadki  nieubłaganym 
tempem. Zwycięski motłoch uznaje 
Karmel za wrogą redutę.  hodującą 
podżegaczy wojennych, krwiopijców i 
ciemięzców ludu. Aresztowane, karme- 
litanki gotują się na śmierć. 

I tu właśnie „córka rzeżnika', Mere 
Lidoine daje swoją pełną miarę. Nie 
ona skłaniała do heroicznych ślubów: 
dziś. w obliczu gilotyny, umie dowieść. 
że nie brak jej odwagi. Jest matką. 
„przede wszystkim matką": zrobiła, co 
w jej mocy, by uratować dzieci zagro- 
żone. a także biednych katów od tak 
straszliwej zbrodni. Dziś, gdy werdykt 
zapadł. nic jej już nie pozostaje. jak 
zamienić śmierć w ostatni akt posłu- 
szeństwa : 

„Córki moje. całym sercem pragnę- 
łam was ocalić. Tak, chciałam, by ten 
kielich oddalił się od was, gdyż ko- 
cham was jak matka, a któraż matka 
chętnym sercem poświęca własne dzie- 
ci, choćby Bogu Wszechmogącemu? 
Jeślim zbłądziła, Bóg naprawi. Wyście 
moim dobrem a jam nie z tych, co do- 
bro swe wyrzucają przez okno. Lecz oto 
klamka zapadła. Stoimy u kresu. Nic 
już więcej nie zostało nam do roboty. 
Jak umrzeć. Niech Bóg będzie pochwa- 
lony za mękę. którą wspólnie podej- 
miemy jak ostatnie oficium naszego 
zgromadzenia! Teraz, dzieci moje, po- 
ra uprzytomnić sobie ślub. któryście 
złożyły. Do tej chwili, chciałam przed 
Bogiem odpowiadać zań sama. Odtąd 
biorę tylko cząstkę, która na mnie 
przypada, i to nie swoją, lecz w imieniu 
naszej najmilszej Mère Marie de IIn- 
carnation, gdyż ją zastępuje. choć ta- 
ka niegodna. A więc, córki moje. po raz 
ostatni daję wam uroczystą obediencję 
i błogosławię wam na śmierć..." 

Ostatnia scena rozgrywa się przed 
szafotem. Karmelitanki jedna po dru- 
giej wstępują po schodach Śpiewając 
mocnym głosem „Salve Regina", po- 
tem „Veni, Creator". Chór wielogłosy 
kurczy się, rzednie w miarę, jak pada- 
ją głowy. Przedostatnią zwrotkę śpiewa 
już tylko jeden głos. I oto nagle z głę- 
bi motłochu dobywa się śpiew „wysoki. 
dziecinny. rezolutny". — Blanche de 
la Force  przedziera się ku gilotynie 
śpiewając ostatnią zwrotkę a na twa- 
rzy jej nie znać ani śladu lęku. Głos 
je milknie nagle, jak inne. 

a s e 

Wyjątkowy sukces sztuki tłumaczą, 
niewątpiiwie zgrane wysiłki rezyserow 
i axtorow iscie genialnych. Kto zna 
garmel, naaziwic się nie może finezji, 
z jaką Catherine Seilers, Tania Bala- 
chowa, Madeleine Lambert i inne pod- 
pauzyły, poacnwyciły, oadały jego wy- 
Jąlkowy styl. Patrząc na Sztukę mysia- 
sain, ze nawet Swięta teresa z Awili 
nie miałaby nic do zarzucenia tym swo- 
stym kannelitankom. Ponoc zasięgały 
rau i wskazówek u furty Karnielu. 
<resztą sam tekst dialogow był „w sty- 
iu“, jęarnym, prostym, jasnym, trzeż- 
wym, ktory wyroznia corki Karmelu 
wsrod wielu innych ckliwszych biał.- 
głow hodujących pod kwetem „plagę 
czułostkowości* j „babskie fanaberie" 
(swięta z Awili tak mówi). 

Jest wszakże inny, głębszy powód 
nadzwyczajnego powodzenia surowej 
Sztuki. „Dusze — powiedział ktoś — 
ująć można tylko duszą.“ Dialogi kar- 
melitanek — jak wspomniałam na 
wstępie — to ostatnia rozprawa Berna- 
nosa ze śmiercią. A więc — ze stra- 
chem. Trzeba być głupcem alko pyszał- 
kiem, żeby negować tragizm katastrofy 
biologicznej, jaką jest smierć. że czło- 
wiek sprowokował tę katastrofę, nie 
zmienia to jej grozy. Rzecz znamien- 
na: śmierć jest jedynym faktem naszej 
przyszłości, o którym w i e m y, że 
jest nieuchronny a jednocześnie nikt 
nie w ie r z y we własną śmierć. Wo- 
limy „nie myśleć o tym". Chowamy gło- 
wę w piasek. A jednak... 

A jednak każdy dzień zbliża nas nie- 
uchronnie do tej chwili uroczystej, w 
której przyjdzie nam zmierzyć się ze 
smiercią. Całym życiem zarabiamy na 
smierć. 

Śmiertelnie chory Bernanos rozpra- 
wia się po raz ostatni z groźnym wid- 
mem, by stwierdzić za Pawłem z Tarsu, 
że znalazło pogromcę! 

„Męczennicy — mówi siostra Klara 
— czerpią moc w Chrystusie, ale Chry- 
stus nie miał na kim się oprzeć. gdyż 
wszelki ratunek i wszelkie zmiłowanie 
w Nim i tylko w Nim. Nikt nie zstąpił 
w śmierć taki sam i taki bezbronny jak 
On...* 

Gorzka śmierć krzyżowa  wysłużyła 
nam po wsze czasy „dobrą śmierć“. Co 
więcej: wspólnota w Chrystusie zezwa- 
la na tajemnicze „przelewy', zasilają- 
ce naszym kontem zagrożonych braci. 
Nikt nie żyje sobie. Nikt sobie nie 
umiera... Nasze konta splątane roze- 
znać potrafi tylko niebieska buchalte- 
ria. Nad grzech i śmierć potężniejsze 
Miłosierdzie, które póki życia nie od- 
stępuje nas na krok. 


„My obaj“ — powiedział Bernanos, 
umierając. — Nie ja sam, lecz „m y 
obaj". Maria Winowska 
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KONSTANTY BĄCZKOWSKI 


W końcu sam uwierzyłem, że orze- 
iek na mojej czapce przyjechał razem 
że mną z Polski i że do Polski z nim 
wrocę. e 

Był przepisowo poświęcony na miej- 
scu żłóbka Chrystusa Pana w Betlejem, 
we wrześniu 1940 r., przy śpiewie „Bóg 
się rodzi“ a później na Grobie Świętym 
w Jerozolimie, pod nadzorem brodate- 
go duchownego prawosławnego, który 
stojąc obok Grobu, zręcznym ruchem 
zgarniał do głębokiej kieszeni swojej 
czarnej szaty obficie i chętnie składane 
piastry pątników-żołnierzy, nie dotyka- 
jąc leżących obok orzełków. 

Orzełek stał się moim talizmanem, 
cenniejszym, niż wszystkie złote ,„kasz- 
tany* krainy faraonów. 

Gdy w niedzielę wyruszałem między 
Australijczyków do Aleksandrii, Orze- 
łek szedł do plecaka pod deski legowi- 
Ska, a na czapce osiadał byle jaki, za- 
pasowy ptak, nabyty w kantynie po- 
lowej za 2 marne piastry. Taka to pta- 
szyna zwykle lądowała w kieszeni ja- 
kiegoś podchmielonego australijskiego 
łowcy egzotycznych „souvenirów*. 

Kto znał mnie, znał i mego Orła. Na 
zarozumiałość nie ma żadnego lekar- 
Stwa. Czasami studiowałem szczegóły 
Orła po prostu z nudów, lecz z biegiem 
czasu moje przywiązanie i szacunek 
do niego wzrastały coraz bardziej. 
Zdawało mi się, że Orzeł nabiera życia. 
To pewne, że nie pochodził spod zwy- 
czajnej sztancy. Rysunek jego był 
arcydziełem jakiegoś niedocenionego 
artysty. Wszystko w tym dziele było 
harmonią i promieniowało jakąś za- 
dzierzystą napastliwością, wszystko, od 
zaciśniętych szponów po bystre oko i 
zagięty drapieżnie dziób. Nawet sposób 
osadzenia korony z krzyżem na wierz- 
chu, mocny, zawadiacki, budził zaufa- 
nie i pewność, że korona nie spadnie, 
jeśli Orzeł zerwie się nagle ze Swojej 
skały do podniebnego lotu. a wydawa- 
ło się, że lada chwila machnie skrzyd- 
łami i poszybuje... 

Marzenia, nieszkodliwe marzenia, 
snute wokół wizerunku Orła! Symboli- 
ka Orła wdarła się jednak w nasze Ży- 
cie. Czym byłoby życie, gdyby wyobra- 
żnia nie krasiła go marzeniami pnący- 
mi się aż po pułap nieba, wraz z Orła- 
mi. Hej, leć Orle, leć! | 

Lat przybywało mnie i mojemu Orło- 
wi. Razem padaliśmy i razem zrywali- 
śmy się do dalszego marszu. Nieraz 
gubiliśmy się po wertepach pustyn- 
nych. Raz nawet rozstaliśmy się na 
długie trzy miesiące. Było to po nie- 
szczęśliwej bitwie pod Sidi Rezegh. gdy 
mnie angielskie łapiduchy posłały na 
łóżko szpitalne, a Orła do worka, ra- 
zem z moimi ..bambetlami', zdepono- 
wanymi w magazynie szpitalnym. Gdy 
znów połączyliśmy się, stwierdziłem z 
miejsca, żeśmy zmienili kolory. On 
trochę zwichnął jedno skrzydło i zro- 
bił się zielony od pleśni magazynowej 
a ja straciłem kawałek kręgosłupa i 
zrobiłem się trochę blady: od leżenia i 
zapachu szpitalnego. Nigdy jednak nie 
shańbiłem mego towarzysza broni 
jakimkolwiek czyścidłem. Toteż i tym 
razem robotę przywrócenia nam obu 
kolorów naturalnych zostawiłem pias- 
kom pustynnym i wiatrom. wiejącym 
od Sueskiego kanału. 

Tak uzdrowieni dotarliśmy do Iraku. 
dokąd zbiegło i zleciało się dużo orłów 
poprzez raj sowiecki. żaden jednak nie 
mógł dorównać mojemu. ani wiekiem, 
ani powagą. Skrzydła zwijały mu się 
coraz bardziej bojowo i zadzierzyście 
do tyłu i tylko patrzeć, jak zerwie się 
w niebieskie przestrzenie. 

Tragedia mego Orła wydarzyła się 
na wielkich ćwiczeniach w Iraku, kie- 
dy w tajemniczych okolicznościach. po- 
zbawiony skrzydeł. uległ spieszeniu. 

Ćwiczeniom przyglądał się Naczelny 
Wódz, generał broni Sikorski, którego 
dni żywota były iuż wówczas policzone. 

Gorąco, „jak w Iraku“. 

Nasza brygada piechoty. będąca trzo- 
nem ćwiczeń, nacierała przy wsparciu 
ostrego ognia artylerii. Ukrywszy obo- 
wiązkowo wóz dowodzenia „wysunięte- 
go dowództwa brygady“ za jakimś 
wzgórkiem. wylazłem na wierzchołek i 
z dala przyglądałem się, znudzony, za- 
bawie wojskowej. 

Czapkę zostawiłem w wozie, pod o- 
pieką podobnie nudzących się gońca 
Biernata i kaprala Łukasika, pocho- 
dzących z nowego kontyngentu rosyj- 
skiego. Pod wieczór wróciłem do wozu, 
aby coś zjeść i sięgnąwszy machinal- 
nie po leżącą na stole czapkę, zdręt- 
wiałem. 

Skrzydła Orła zniknęły. Został tylko 
tułów, który w obramowaniu skrzy- 
deł wydawał mi się zawsze tak pulch- 
ny a teraz, jakby nagle schudł i zmi- 
zerniał. 

Gdzie podziały się skrzydła, które je- 
szcze godzinę temu ozdabiały Orła? 

Nie skory do rzucania podejrzeń, 
obszukałem milcząco cały wóz, czemu, 
nie wiedząc o co chodzi, przyglądali 
się ciekawie goniec i kapral. Nie ma 
skrzydeł, przepadły! Zacząłem prawid- 
łowe. fachowe śledztwo. Nie, nikt z 
obcych w wozie nie był. Kapral i go- 
niec byli niezmiernie zaskoczeni stratą 
i nie mogli wytłumaczyć sobie, ani 
mnie, w jaki sposób Orzeł stracił 
Skrzydła, a co najważniejsze, gdzie 
skrzydła się podziały. Moim „Budry- 
som“ wierzyłem na słowo. Pustynia 
ma swoje niezbadane tajemnice. Czyż 
nie staliśmy akurat w bramie biblij- 
nego raju? 

Jeszcze raz zacząłem uważnie oglą- 
dać okaleczonego Ptaka i serce ścisnął 
mi nagle jakiś strach zabobonny. 
Wiatr, nie wiedzieć skąd, załzawił mi 
oczy, wzniósł kilka porywistych trąb 
powietrznych i ucichł. Strach, prze- 
brzydły strach, przed niezrozumiałymi 
nam, ludziom lasów północnych, zjawi- 
skami zawsze zdradliwej pustyni, za- 
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czaił się w duszy. Zmęczenie i zszarpa- 
ne nerwy zaczęły swoją grę. 

Trzeba się opanować. 

Opuściłem wóz i zacząłem  wpatry- 
wać się w słońce gasnące szybko za 
górami Ruwandiz. To mnie uspokoiło 
i przywróciło równowagę. 

Po chwili zbliżył się do mnie goniec, 
młody, 17-letni, strzelec Biernat, któ- 
rego bardzo lubiłem, choć nigdy mu 
tego nie okazywałem, chyba w chwi- 


lach, gdy szorstko pomagałem mu w 


nauce języka angielskiego. Dziś tej 
szorstkości żałuję. 
Wręczywszy mi czapkę bąknął: 


„Chłodno'. Po chwili dodał: „Do czap- 
ki przytwierdziłem mego orzełka, a ten 
stary tu jest, proszę, w papierku". 
Czapkę z nowym orzełkiem, na którego 
nawet nie spojrzałem, włożyłem na 
rozpaloną głowę a zwłoki mego Orła, 
owinięte w kawałek papieru kancela- 


ryjnego, złożyłem do wyświechtanego 
portfelu — jak do grobu. 

Sięgnąłem do kieszeni płaszcza za- 
rzuconego na siedzenie samochodu i 
jak zwykle w chwilach zwątpienia wy- 
ciągnąłem Pismo Święte, z którym ni- 
gdy się nie rozstawałem, jak nie roz- 
stawałem się z moim Orłem. Otworzy- 
łem na chybił trafił księgę świętą, któ- 
rą traktowałem jako moją podręczną 
biblioteczkę o nigdy nie wyczerpującej 


się, zawsze świeżej treści, zrozumiałej 

w pełni dopiero tam, na tych ziemiach 

pustynnych, na których powstała. 
zacząłem czytać: 

„Tak mówi Pan: Przeto żeś był 
odporny ustom Pańskim, a nie 
strzegłeś rozkazania, któreć przy- 
kazał Pan Bóg twój: 

Aleś się wrócił i jadłeś chleb a 
piłeś wodę na miejscu, o którym 
ci był rzekł: Nie będziesz tam jadł 
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Jewdokja Iwanowna była wiekowa. 
Do sieaemdziesiątki liczyła swoje lata, 
potem przestała, dawno już. Po co l- 
czyc? Nikt od tego nie młodnieje. Po- 
siauała mądurosc opartą na doswiad- 
czemu i znajomości praw rządzącycn 
zyciem, -która to wiedza jest, niestety, 
nieprzenosna i każdy stary, człowiek 
zaodiera ją ze sobą do grobu. 

Bogactwem wspominek Jewdokja nie 
dzieliła się z nikim. Ponieważ była 
imąura, rozumiała, że są czasy w któ- 
rych wolno opowiadac o tym, co oczy 
widziały, uszy słyszały i są czasy, w 
których, chcąc żyć, — musisz miiczeć. 
Głupi gada, mądry milczy. Co wiesz, to 
wiesz, nikt ci do myśli nie zajrzy, ale 
wara o swoich dumkach prawić komu- 
kolwiek. Ani córce, ani synowej, ani 
wnukom. Takie czasy.. 

Milczenie nie ciążyło babuszce Jew- 
dokji, gdyż sama czuła, że żadne z jej 
wspomnień nie nadaje się do opowia- 
dania. Gdyby, jak niegdyś, kiedy były 
święta, rodzina usiadła na przyzbie i 
młodzi pytali starych, co za ich cza- 
sów bywało, babuszka miałaby niela- 
da kłopot. O czym tu bajać? że kiedy 
była harną mołodycią, we wsi panował 
dostatek, ludzie tłusto jedli, głodu nie 
znali, ubierali się chędogo. Każdy miał 
kożuch biały, pas czerwony, dwie pary 
butów skórzanych, czarne do roboty, 
żółte albo czerwone do cerkwi czy tań- 
ca. A ludno w siole, wesoło, Śpiewnie... 
Sąsiadki przy płotach stoją i rajcują. 
parobczaki pędzą konie wygonem do 
stawu, krzyczą, prześcigają się... Było 
tak, było, ale lepiej milczeć. Lepiej też 
milczeć o latach „swobody“, od której 
zachowaj Bóg! I o latach głodu, kie- 
dy matki pożerały dzieci, a w każdej 
chacie warzono i zjadano trupy. I o 
latach wprowadzenia kołchozów, gdy 
gospodarze rznęli nocą krowy, konie, 
woły, żeby ich nie oddać, a bolszewiki 
za to rozstrzeliwały całe wsie... Z pew- 
nością żadne z tych wspomnień nie 
nadawało się do opowieści. 

Milczała więc, ale pamiętała. Sen 
starych ludzi bywa płochliwy i krótki. 
Leżąc w długie noce zimowe na wy- 
stygłym piecu stara Jewdokja przeży- 
wała swoje dzieje. Najczęściej wspomi- 
nała, jak to bolszewicy  (szczob ich 
trastia!» chcieli Pana Boga zrzucić. 
Sama słyszała komisarza mówiącego: 
cara łatwo było wygnać, ale dopiero 
kiedy wygnamy tego Starego Cara, o... 
— ręką wskazał na Niebo — nasze 
dzieło będzie skończone... Tak, tak. 
Na Pana Boga rękę podnieśli. Judaszo- 
wi pomnik w Tule postawili. Popów, 
monachów topili, cerkwie burzyli albo 
palili, święte relikwie rzucali do gnoju. 
Nie mogąc dosięgnąć Nieba niszczyli 
wszystko co Bogu służyło na ziemi; 
rzeczy i ludzi. Za znak Krzyża, za u- 
krywaną ikonę, stawiano pod ściankę 
Na tysiączne sposoby wmawiano naro- 
dowi, że zło na świecie pochodzi z 
wiary w Boga i że religia to opium dla 
ludu. Jewdokja Iwanówna oraz milio- 
ny jej podobnych nie wiedziały, co to 
jest opium. lecz nauczono się już mil- 
czeć i nie pytać. 

Przywieziono kiedyś do wsi na czte- 
rech ciężarówkach wystawę bezbożni- 
czą mającą ciemny tłum przekonać o 
głupocie zabobonu zwanego religią. W 
brezentowych budach zebrano mnóst- 
wo posągów, obrazów, relikwii, opa- 
trzonych bluźnierczymi napisami. Gdy 
ludzie weszli, gdy te ikony zobaczyli, 
jak nie rykną płaczem! Na kolana 
padli i w piersi się biją i szlochają. 
jakbyś zgubionemu dziecku oblicze 
matki pokazał. Studenty, co z wystawą 
przyjechały rozzłoszczone, wypchnęły 
zromadę i poczęli na nowo wpuszczać 
po dwoje, troje, każdego z osobna ob- 
jaśniając, jaki to był fałsz i oszustwo. 

Przyszła kolej na Jewdokję. Ucieszyli 
się, posłyszawszy jej imię. — Mamy tu 
twoją świętą patronkę, mamy. Z samej 
Peczerskiej Ławry przywieziona... 
Była ty w Peczerskiej Ławrze?:A, by- 
ła? Jewdokja przyznała ostrożnie, że 
była owszem i świętą moszczę swojej 
Potronki widziała. — I olej cudowny, co 
z nozdrzy jej kapał kupowałaś? A? 
Potwierdziła, że kupowała. Dwa sre- 
brne  ruble dała. Mocny, dobry 
olej. Strasznie radzi, doprowadzili 
ją do skrzyni, gdzie leżała moszcza św. 
FEudoksji w złotolitych szatach, które 
Jewdokja poznała. Tylko czepiec był 
zdarty, odsłaniając gołą czaszkę wosko- 
wego manekinu z przemyślnym blasza- 
nym zbiorniczkiem na olej. Od zbiorni- 
czka szła rurka wzdłuż nosa. 

— Baczysz? — pytali. 

— Baczu — odparła niechętnie. żal 
ją zbierał nad pohańbieniem św. 
Eudoksji. Monachy z Ławry Peczers- 
kiej. wiadomo, lisy chytre, chciwe na 
pieniądze. Ot. wymyślili! A taki olej na 
każdą chorobę pomagał. Święta Pat- 
ronka Jewdokji siedzi w niebie przy 
tronie Boga Wszechmogącego i z anio- 
łami śpiewa i swoją moc na olej zsyła. 

Jedno co było pewne, to, że Bóg 
wydał narór Antychrystowi na próbę, 
jak Hioba. W Wielki Piątek, gdy Chry- 


stus Pan leży w grobie a dzwony w cer- 
kwiach i kościołach milczą, złe duchy, 
czarownice, strzygi, swobodnie po świe- 
cie chodzą i bardzo trzeba się strzec. 
Tak samo było teraz. Lecz Wielki Pią- 
tek trwa jedną dobę, ta zaś pokuta 
zaciągnęła się na lata i trwała i trwała 
i końca jej nie było widać. Ludzie u- 
mierali w tym popiele pokutnym, w 
pustce bez Słowa Bożego, bez modlit- 
wy.bez Sakramentów, bez świąt. Wie- 
leż tu dawniej było cerkwi, monaste- 
rów, dzwonów, krzyżów przydrożnych, 
pielgrzymów, starców świątobliwych... 
Odeszło to wszystko, znikło. Trzeba 
cierpieć i czekać, aż Bóg. który dopust 
zesłał, raczy pokutę skrócić i dolę od- 
mienić. 

O tych sprawach także nikt z ni- 
kim nie gadał. A nuż diabeł podsłucha 
i rozniesie? Nie trzeba mowy, gdzie 
każdy czuje jednako. Uczucia skryte 
były w sercach głęboko, jak ikony w 
strzechąch. 

Najwięcej troski przyczyniały Jew- 
dokji, jako też innym babuszkom, wnu- 
częta. Rodziło się to i rosło jak prawe 
pogany. O Krzyżu nic nie wiedzą, mod- 


litwy nie znają. W swoją partię wie- 
rzą. Uczyć ich o Bogu, strach, bo dziec- 
ko wygada z głupoty. Wańka, wnuk 
Jewdokji, bystry wyrostek, był jej ulu- 
bieńcem. Próbowała go nauczyć pacie- 
rza, wyśmiał starą. — Nie dla nas te 
bajki — zapewnił. — My sowieckie lu- 
dzie. Boga nam nie trzeba, bo mamy 
Stalina. 

O tym Stalinie mówiono ciągle w 
szkole i w urzędach. Cara niegdyś tyle 
nie chwalono, co jego. Że jasny jak 
słoneczko, że cichy i pragnący pokoju. 
tylko dla kapitalistów srogi, że ojciec 
dla wszystkich ludzi sowieckich, a naj- 
więcej dla trudiaszczego narodu. Tak 
powiadano. Jewdokja Iwanówna wie- 
rzyła temu. Miliony podobnych jej ko- 
biet i mężczyzn wierzyło również. Jak- 
że nie wierzyć, skoro wszyscy to samo 
powiadają? 

Potem była wojna z Germańcem. 
Wojna nic dobrego nigdy nie przynie- 
sie, ale takiej strasznej wojny to jesz- 
cze nie było. Z Hrehorówki połowa lu- 
dzi zginęła. Jewdokja, choć najstarsza 
w Siole. przeżyła. Napatrzyła się nie- 
szczęścia i milczała nadal. Potem Ger- 
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WIELKANOC 


Il y a dans la religion toute une 


patrie. 


(Chateaubriand) 


Zbędni na obcej ziemi, na własnej ścigani, 
Chodzący całym światem od granic do granic, 
Lonkichoci wpatrzeni w tajemne miraże, 
Niewidzialne dla innych; wędrowni kuglarze, 
Na których tysiąc oczu spogląda ciekawie, 

Gdy z pieśnią i sztandarem przechodzą przez gawiedź. 
Rycerze, co w bój idą ze znakiem swej Damy — 
Ovraekiem z Jasnej Góry albo z Ostrej bramy; 
Nędzarze, co za cały zdobyty majątek 

Niosą w ręku ubogi tobołek pamiątek: 

Różaniec z Ziemi Świętej,medalik z Loreto, 
Wiersz wspólnie krwią pisany z żołnierzem-poelą, 
Pokruszony opłatek, co w tułaczce zszarzał, 

Liść z montekassińskiego zerwany cmentarza, 

A czasem skarb cenniejszy nad złota obfitość: 
Crarsteczkę polskiej ziemi w woreczku zaszytą... 
Takich nas, obcych światu i w świata przemocy 
Uwikłanych — zastaje święto Wielkiejnocy. 


Nie biją dzwony sercom zachwyconym wiosną 
I organowe pieśni nad głową nie rosną, 

Nie płyną między Kwiaty, ołtarze, kolumny, 
Czarne ściany baraku lśnią jak deski trumny, 
Dudni wiatr atlantycki po blaszanym dachu, 
Jak rzucane na wieko ciężkie garście piasku... 


Nagle w posępność wiatru i w czarność ścian wrasta 
1a pieśń o dniu wesołym, który nam dziś nastał, 
Wyniesiona z ojczyzny, ze zgorzelisk czadu 

I z płomieni wydarta — pieśń ojców i dziadów. 
Zrazu jedną łodygą wśród mroku wystrzela, 

Jak wiosenna gałązka rodzimego ziela, 

Słowem niby korzeniem serca się uczepi, 

Melodią jak koroną liściastą się sklept, 

Aż w gałęzie obrosła, w konary rozwita, 

Szumi, gra, w niebo bije — i Polską zakwita! 


Rozżkołysał się dzwonem wioskowy kościółek, 

Owinął się lipami i lotem jaskółek, 

Opasał się jak wstążką ze złota i tęczy 

Wiejską drogą, nad którą pierwsza pszczoła brzęczy. 
Naprzeciw bramy kruchta jak domowy ganek, 

Pod dachem krzyż drewniany, pod nim polny wianek; 
Słońce we drzwiach przystaje, zagląda po kątach, 
Jak domownik chędogi koło ścian się kreąta; 

Pod stropem piszczą wróble opętane wiosną, 

To fruną między lipy, co u okien rosną, 

To wrócą jak z ogrodu rozbawione dzieci, 

Aby krzyczeć, że ciepło i że słońce świeci; 

Schylone twarze świętych jak twarze rodziny, 

Z którą się złe i dobre przeżyło godziny, 

I znajomych aniołów gromada skrzydlata, 


Na którą oczy dziecka patrzyły przez lata, 

A w górze błogosławiąc wznosi dłoń świetlistą 
Gospodarz tego domu — zmartwychwstałty Chrystus. 
Panie, który nad nami czynisz cud widomy 

I w pieśni wielkanocnej przywracasz nam domy, 

I krzepisz nas tym cuaem — gromadkę zwątpiałą -—- 
Zedrzyj z nas najstraszliwszą naszą winę — małość. 
Jeśli słusznie wierzymy, że nas z granic Polski 
Wywiodłeś na olbrzymie szlaki apostolskie, 

Abyśmy prawdę Twoją nieśli, co ma świecić 
Nieugastym promieniem dwudziestu stuleci, —- 

To tchnij w nas wielkość ducha! Chryste Zmartwychwstały! 
Rozwiej nas jak chorągwie Twojej świętej chwały, 
Zapal nas jak płomienie, rzuć jak meteory, 

Daj nam dumę przekonań i nadziei poryw 

I twardy upór wiary i wytrwałość mocy, 

I zrób nas współtwórcami Twojej Wielkanocy! 


Zofia Rohdanowiczowa 


mańcy odeszli, nadciągnęły swoje woj- 
Ska, sowieckie. Żołnierze jechali na 
czołgach. Na każdym czołgu był port- 
ret Stalina i trzy litery U.S.A. Jewdokji 
to nie ciekawiło, bo czytać nie umiała, 
ale dzieci szkolne pytały sołdata, co by 
te litery znaczyły. Pod boki się z py- 
chy wziął i objaśnił, że sam Stalin- 
Słoneczko kazał te litery wypisać, a 
znaczą one: Ubij Sukinsyna Adolfa. 
Adolf, to główny generał Germańców. 
Potem nauczyciel zabrał głos i tłuma- 
czył, czemu litery nie są rosyjskie. Dla- 
tego, żeby Francuzy, Angliczanie i in- 
na swołocz zachodnia, mogły przeczy- 
tać, co Stalin-Słoneczko każe. Te dura- 
ki rosyjskiej bukwy nie znają. Dobrze 
tłumaczył nauczyciel. Kształcony był 
człowiek. 

W tę wojnę wyszedł ukaz, że Sta- 
lin pozwala swoim ludom chodzić jak 
dawniej do cerkwi i modlić się i wie- 
rzyć w Boga i nie ma już za to kary. 
I pop, jeśli się gdzie uchował. może 
riasę wdziać i śpiewać i diaka nająć. 
Na to wszystko Stalin pozwala. 

Dziwnie było ludziom, bo jakże pójść 
do cerkwi, kiedy miejsce, gdzie cer- 
kiew stała, zaorane, do pól kołchozo- 
wych włączone. Pop, batiuszka, umarł 
kilkanaście lat temu, innego popa nie 
ma w okolicy, a komsomoły i pioniery 
po dawnemu drwią z Pana Boga. Iko- 
ny pozostawały w ukryciu, nikt się 
nie kwapił swojej spod strzechy wy- 
ciągać. Myśleli starzy krzyż wznieść 
na górce, gdzie niegdyś stał i tam pa- 
cierze odmawiać. W porę jednak po- 
słyszeli. że komsomolcy obiecują sobie 
psa na krzyżu powiesić, więc dali spo- 
kój i zostało jak przed ukazem. 

Szczęściło się starej Jewdokji, bo z 
młodych, co poszli z sioła na wojnę 
żaden nie wrócił, jeden tylko iej Wań- 
ka powrócił. Z całej familii tylko bab- 
kę staruszkę zastał i to siedzącą ką- 
tem u siąsiadów, bo chata była spalo- 
na. Odmienił się chłop, ani go poznać. 
Gorzki jakiś, hardy, milczący. — Co 
ci, sokoliku? — pytała babuszka. Nie 
odpowiadał. Zapytała kiedyś, co tam 
widział w zachodnich krajach? Sko- 
czył, nałajał, że biedę chce na niego 
naprowadzić, że nic nie widział, że 
tam bardzo źle, a tutaj jest prosto raj 
— |] odszedł. 

Niedługo cieszyła się babka wnu- 
kiem, bo Wańkę wywieźli. A dokąd. 
a za co, a czy jeszcze kiedy wróci? 
Nie wiadomo. Jedno wiadomo: lepiej 
nie pytać i milczeć. Takie czasy, że 
trzeba milczeć, aż się dopełni pokuta. 

LJ |. | 


Snadź dopełniła się nieoczekiwanie. 
Jednego dnia, pozornie podobnego do 
innych dni, przyszła wiadomość, od 
której zagotowało się w kołchozie hre- 
horowskim. Stalin-Słoneczko bardzo 
chory i cały naród ma modlić się, że- 
by wyzdrowiał. Za Stalina nabożeń- 
stwa będą odprawiane, niech ludzie 
modlą się i poszczą i Boga o zdrowie 
dla Stalina proszą... 

Zjechało się różnych żulików i dalej 
pędzić do modlitwy, jak przedtem gna- 
li do roboty. Prezes kompartii salę 
zebrań dał na modły. Komsomoły i 
pioniery ogłupiałe już stroją ściany 
jedliną. Nic nie rozumieją, ale stroją. 
Wszystko dotąd zdawało się im proste: 
Stalin i Partia są najsilniejsi na świe- 
cie. Kto przy Stalinie i Partii stoi, ten 
bezpieczny i bogaty. Tak było. Teraz 
ziemia chwieje się pod ich stopami. 
Z Kremla, z samego Kremla przyszedł 
nakaz, by modlić się za Stalina do 
Boga, wyszydzanego Boga starych dzia- 
dów i babek. Znaczy, Bóg silniejszy niż 
Stalin? Jak tu żyć? Gdzie się obrócić? 
Już ciągną starzy z ikonami wydobyty- 
mi z wieloletniego ukrycia. z krzyżami, 
z modlitewnymi książkami. Stół prezy- 
dialny kompartii będzie ołtarzem. 
Krzyż na nim. obrazy wokoło. Uklękli 
wszyscy i dopieroż płacz! Płacz jak nie- 
gdyś na bezbożniczej wystawie, lecz 
pomnożony trzydziestoma latami tęsk- 
noty. 

„Módlcie się o zdrowie dla Stalina!" 
— woła nauczyciel-politruk. Modlą się 
gorąco. szczerze, z przepełnionych pro- 
stych serc bije ku niebu żarliwe błaga- 
nie. Niezliczone Hrehorówki proszą o 
zdrowie dla złowrogiego tyrana, cynicz- 
nego okrutnika. Niby białe gołębie, mo- 
dlitwy te otaczają Boży tron, aż chmu- 
rzy się Michał Archanioł, trzymający w 
dłoni szale Sprawiedliwego Sądu. 

$ LJ |. 


Zmierzchało, kiedy Jewdokja Iwano- 
wna wyszła z sali zebrań partyjnych 
zamienionej na kaplicę. szczęśliwa i 
słaba. Myślała, że pewnie przyjdzie się 
umierać. Ot, dobrze, że końca pokuty 
dożyła. 

—  Chrystos woskres! — zawołał do 
niej z daleka sąsiad, równolatek. Ti- 
motiej Piotrowicz. 

Nie zdziwiło Jewdokji powitanie, 
choć to nie była Wielkanoc. Uśmiech 
rozjaśnił iej bezzębną, pomarszczoną 
twarz, gdy po raz pierwszy od trzydzie- 
stu sześciu lat odparła głośno. uroczy- 
ście: Istinno woskres. 

Zofia Kossak 
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chleba, ani pił wody: NIE BĘDZIE 
POCHOWANY TRUP TWÓJ W 
GROBIE OJCÓW TWOICH.“ 

(1 Królewska) . 


Jak na jeden dzień za dużo czarnych 
zapowiedzi. Dość tych paraliżujących 
wolę rozważań! Nie jestem duchow- 
nym. S4 w Starym Testamencie roz- 
działy, których przeciętny chrześcija- 
nin, nawet w pustyni i nawet przygoto- 
wany teologicznie, nie rozumie. Po co 
wyciągać resztki umysłu na manowce 
niewiedzy? Wszak bliższy nam jest 
Nowy Testament. Przerzuciłem szybko 
rozdziały: 


„Aleć powiadam wam prawdzi- 
wie: Są niektórzy tu stojący, któ- 
rzy nie zakosztują śmierci, aż ujrzą 
królestwo Boże.* (Św. Łukasz 9,27.) 


Tak pokrzepiony na duchu, ległem 
na ziemi, przy kole samochodu i zarzu- 
ciwszy na siebie płaszcz, zasnąłem. 

Dni i lata mijały teraz dla mnie sa- 
motnie. Mój ciężko zraniony Orzeł, do 
ktorego nawet nie zaglądałem, . odpo- 
czywał sobie w wyświechtanym portie- 
lu. Goniec, młodziutki strzelec Biernat, 
poległ w bitwie na rzece Chienti we 
Włoszech, ścięty odłamkami pocisku 
ciężkiego możdzierza. jak dojrzewający 
kłos pszenicy przedwczesnym cięciem 
kosy żniwiarza. Krew i odpryski móz- 
gu poległego trysnęły mi w twarz i 
gdy ja wygrzebałem się spod rozbitego 
samochodu, on został tam spokojny, ci- 
cny, smutnie uśmiechnięty, taki, jakim 
był za życia: dreptający wytrwale obok, 
nie rozumiejący celu okrucieństw woj- 
ny. teraz martwy, zawinięty w koc i 
złożony do wyświechtanego portfelu 
włoskiej ziemi — Orzełek. 

Jeszcze jeden „Wieczny odpoczynek“, 
ruch pożegnalny ręki i... maszerować. 

Coraz więcej braci i przyjaciół po- 
większa korowód poległych, ciągnących 
się za mną a ja, otarłszy wczoraj z ust 
i policzka mdło smakującą krew naj- 
młodszego z przyjaciół, który na pe- 
wien czas zastąpił mi również walczą- 
cego gdzieś w Polsce syna, idę naprzód, 
idę, bo muszę, idę, bo tak mi każe 
przypieczętowany przysięgą obowiązek. 

Pustynia i słoneczne Włochy zosta- 
ły daleko za nami. Chłód Anglii pobu- 
dził dawną energię. Korpus Rozmiesz- 
czenia i Osiedlenia zaczął działać. 

„Żołnierze nie wiedzą, co z sobą ro- 
bić. Są jak ptaki na wyraju — rozbie- 
gani, krzykliwi, niezdecydowani. 

W tłumie wyszukuje mnie stary przy- 
jaciel. kapral Łukasik, teraz już pluto- 
nowy. Jego sympatyczna, kwadratowa 
twarz, o wystających ostro policzkach 
Tatara, rozjaśnia się na mój widok. 
zabieram go do baraku. Nie widzieli- 
śmy się przez kilka lat. Krzyżują sie 
pytania i odpowiedzi. Stracił nieco ze 
swojej, wyrobionej przez doświadcze- 
nia życiowe, ironii. Nie wie, co z SO- 
bą zrobić. Prawdopodobnie, a właści- 
wie napewno, wróci do Kraju. Zna 
dobrze historię Polski. „Emigracje nie 
wracają“ — stwierdza sentencjonalnie. 
Przeszedł piekło „łagrów“ sowieckich i 
Skwar pustyni. Śmierć nie jest mu 
obca. Cóż jeszcze może go spotkać w 
Polsce? Nikt nie ma prawa wstrzymy- 
wać go od powrotu do domu. 

Argumentacja jest przeraźliwie pro- 
sta i przekonywująca. s 

W pewnej chwili pojawia się na je- 
go twarzy zagadkowy uśmiech. Sięgnął 
po swój portfel i z ostatniej, głębokiej 
przegrody, wyciągnął coś, co było zawi- 
nięte w pożółkły papier kancelaryjny. 
Podał mi zawiniątko: „To od Bierna- 
ta". 

zaalarmował mnie. Z rozwiniętego 
ostrożnie papierka wyłaniają się dwa 
skrzydełka. Wiem. To są skrzydła me- 
go okaleczonego Orła. Wyciągam tu- 
łów z mego portfelu i składam całość. 
Orzeł, jakby mrugnął martwą powie- 
ką: ożył. 

Mój gość kręcił się tymczasem nie- 
spokojnie na krzesełku i wreszcie, nie 
pytany, zaczął spowiedź: 

„Znaliśmy Pański szacunek do Orła 
i pilnowanie Pańskiej czapki przejęli- 
śmy jako część obowiązków. Biernat 
miał szczególne nabożeństwo do „tego 
Orła tobruckiego z Polski" i przyglądał 
mu się zawsze jak zaczarowany. Tego 
fatalnego dnia, znów jak zawsze mil- 
czący, zaczął bawić się Orłem i próbował 
wyprostować zaginające się skrzydła. a 
czynił to nie po raz pierwszy. Nagle 
trach... Orzeł razem z czapką upadł na 
ziemię a skrzydełka zostały w palcach 
przerażonego Biernata. Przestałem się 
śmiać, gdy Spojrzałem na jego twarz 
bladą, jakby własną śmierć zobaczył. 
On bo ubrdał sobie, że jak Orzeł wróci 
cały do Polski, to i Pan wróci, a jak 
Pan wróci, to i on. Biernat, nareszcie 
pójdzie sobie spokojnie do domu, z 
którego wyrwali go dzieckiem bolsze- 
wicy. Oddał mi skrzydełka i wymusił 
na mnie milczenie słowem honoru. Ka- 
zał mi doręczyć Panu skrzydełka, gdy 
go już nie będzie. Cóż miałem robić? 
Obsztorcowałem go po kapralsku. że 
durny, że miętus, ale milczałem wobec 
Pana, bo żal mi było chłopaka“. 

„Wszyscy zgłupieliśmy w tej pustyni“ 
— rzekłem z wyrzutem. — Dlaczego ta 
tajemnica wokół takiej drobnostki? 
Dlaczego Biernat, który przecież wie- 
dział, że go nie zjem, nie powiedział 
mi od razu co się stało? Machnąłbym 
ręką." 

„On nie chciał Pana zmartwić. O tę 
blaszkę przecież nie chodziło. Chodziło 
o legendę, jaka krążyła wśród nas wo- 
kół Orła. Biernat wyczuł, że złamał 
coś więcej. niż martwy symbol — on 
wdarł się w Pańskie życie, które łączył 
z własnym. Żal mi go było. Od tego 
dnia wmówił w siebie, że już nie wróci 
do Kraju, że zginie. Bał się również o 


(Dokończenie na str. 10) 
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LUD I SZLACHTA W POCHODZIE 
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„WARSZAWA II” 


Dnia 15 października 1861 roku mie- 
Sszkaniec Londynu, p. George Mitcnell, 
przebywający wówczas w Warszawie, 
przecnhaaza: się ulicami miasta w to- 
warzystwie brytyjskiego konsula gene- 
ralnego i wicekonsula. Było to w okre- 
sie wielkich manifestacji patriotycz- 
nych, w których brała udział cała nie- 
nial luunvsc warszawy. Własnie w tym 
uniu iueprzejrzaie ttumy zeSZły się na 
uroczyste nabożenstwa dla uczczenia 
roczrucy zgonu KOSCiUSZKI i znów jak 
poprzeunio Kozacy ji CczerkieSi SZaTrżo- 
wali na luazi zebranycn przed kościo- 
łami, bijąc ich nahajkami. W nocy 
zołnierze wtargnęli ao swiątyń, W Ka- 
tedrze sw. Jana 1 w kosciele berna!rauy- 
now doszło do scen niebywałej brutau- 
nusci wobec przetrzymywanych tam od 
Laha uczestnikow nabożeńsiw. Spowo- 
dowało to następnego dnia zamknięcie 
sprotlanowanych kościołów przez wła- 
uze duchowne. 

x. George mitchell, rozstawszy się u 
godz. 14 w poruunie z konsuiem 1 wice- 
avalen, SZEUL dale) W LUWalZzySUwiu 
uusdKka, Od Którego ZzamielZzał liaJyi 
Janics stare ZADYLKI. Na Ulicy MlOuOoWcj 
v0daj Otuczeni zostali nagie przez ovu- 
uZiat KużaKOW aowoazony przez Olice- 
la i pouulicera. Jeaen Z KOZAKÓW uuc- 
1ŻYy1 roiaKa, inny zas nalar? cwałiem na 
ANBLIIKA 1 ZWdllt SO piką na ziemię, pu 
czyca VIt Bv nadal lezącego. Nie poniu- 
kiły protesty MILCNeLa w języku Iran- 
cuskim 1 i1iemieckim, ani jego głosie 
zapewuienia, że jest cuazoziemcein. w 
koncu KOZacy Odjecnhali, a jacys 1uQzZie 
poumesn Mitchena z ziemi i zavrali gu 
ao sąsiedniego domu, gazie się nim za- 
LJIEKOWANO. 

tyły to czasy, kiedy nie wolno było 
bezkarnie „szarpac ogona" lwa brytyj- 
skiego i kiedy wszelka zniewaga czy 
atak na ovywatela Zjeanoczonego Kro- 
ieSLwa Wywciywał osirą 1 ZWykKie Sru- 
teczną reakcję uyplomatyczną tnlenic- 
uy popari, przez aelonsirację Zwauj- 
u4). vak się tes staro i yma razem. 
Poturoowa..y, zreSzuą megrosnjie, wi- 
teneli wystosował natychmiast ao bry- 
LYJSKIEgGO  1UINISLTA spraw Zagranicz- 
uyn, lorda rcussenia hast, uocssukający 
Się interwencji w retersourgu. ru llScie 
Lyin poszły Qaisze; atenei PDOUNIESIU:, 
se W Zauej inierze nie przekiuczyt uv- 
voWIązująCycii w warszawie przepisu w 
o Stanie vupolężenia, Trownoczesnic dw 
opisat sceny znęcania Się nau 1uaiuv- 
sc1ą polSKĄ, Kuoryca byt SWIAQKIElU, 
Bgus o KLorych mu vupowlaaano. 

w kilka dni po wypaaku rosyjski 
eenerat-guoernaLtOr, iu. Lambert wy- 
stał pułkownika artyierii >tarynkiewi- 
cza ao Mitchcia, avy go piz-prosic i 
wyrazic ubolewalie z powoau wego, co 
zaszło. Mitcheil odpar:, ze oswiadczen 
tycn przyjąc nie moze, gayz sprawę 
przekazał juź „rządowi Jej krolew- 
skiej Mości, który, Jak jest przekona- 
ny, uzyska dla niego peme zadoscuczy- 
nienie od rząau Imperatora Rosji". 

Wróciwszy przez Niemcy do Londy- 
nu,  Mitcheli wymienił jeszcze kiika 
dalszych listow z Foreign Oftice. Osta- 
tecznie w dniu 4 grudnia lord Russell 
zawiadomił go osobnym pismem, że w 
wyniku interwencji amoasadora bry- 
tyjskiego w retersourgu, lorda Napie- 
ra minister rosyjski ks. Gorczakow dał 
instrukcję  amboasadorowi baronowi 
Brunnow, by wyraził ponowne „głębo- 
kie ubolewanie* z powodu „ataku“ na 
p. Mitcheila. Dowodca oddziału koza- 
ków, który się tego dopuścił, został od- 
szukany i poniesie karę. Równocześnie 
lord Russell poinformował Mitchella, 
ze jesli przeproszenie to nie zostało 
Skierowane także osobiście do niego, 
to stało się to z powodu opublikowania 
jednego z listów Mitchella do lorda 
Russella, w którym „skargi osobiste 
pomieszane zostały z innymi, bardziej 
ugólnymi tematami." 

Chodziło tu niewątpliwie o list Mi- 
tchella z dnia 21 listopada 1861 r., w 
w którym dawał on wyraz swej gorącej 
sympatii dla narodu polskiego, naj- 
ostrzej potępiał zachowanie się władz 
rosyjskich, sławił unię Polski z Litwą 
i domagał się, by Anglia dopomogła 
Polsce do odzyskania niepodległości. 
źaąrazem proponował, by na tron 
wskrzeszonego Państwa Polskiego 
wstąpił jeden z synów królowej Wikto- 
rii, czego — jak twierdził — pragną 
„najwpływowsi ludzie w Polsce“. List 
ten ogłoszony został przez jedno z 
pism polskich w ówczesnej Galicji i 
do tego właśnie Jord Russell czynił 
aluzję. 

Mitchell musiał w rezultacie zadowo- 
lić się satystakcją, udzieloną mu przez 
rząd: rosyjski w drodze pośredniej. ale 
za to wydał całą swą korespondencję 
z lordem Russellem i Foreign Office'm 
w postaci oddzielnej broszury, która 
ukazała się w Londynie w r. 1862 p. t. 
„Letters addressed to Earl Russel] res- 
pecting the Late Events at Warsaw, 
and in Poland“. W Paryżu wyszedł 
zaraz potem przekład francuski bro- 
Szury. 

Sprawę Mitchella — nieznaną dotąd 
czytelnikom polskim  — opisałem tu 
obszerniej dlatego, że właśnie w wyni- 
ku jego przejęcia się wydarzeniami w 
Polsce w dramatycznym okresie przed- 
powstaniowym — w Londynie znalazł 
się na stałe jeden z najwspanialszych 
cyklów rysunkowych Artura Grottgera. 


ba że |) 


W początku maja 1862 r. otwarta 
została w stolicy Anglii wielka Wysta- 
wa Międzynarodowa, poświęcona głów- 


nie przemysłowi, ale posiadająca rów- 
iiież wcaie obtity, choć nie szczegolnie 
iileresujący, dział sztuki. Wystawa 
miesciła Się w budynku, połozonyn: 
przy tuxnibicion Road (stąd nazwa tej, 
tak dobrze azis Polakom znanej ulicy) 
1 Cromwell Road, na terenach, których 
większą częsć zajmuje dziś Muzeum 
Historii Naturalnej. Galeria sztuki, 
brytyjskiej i zagranicznej, przytykała 
bezposrednio do Cromwell Road. 
Oficjalny katalog działu sztuk pięk- 
nych zawiera w rozdziale „Austria“, w 
spisie akwarel i rysunkow, pozycję na- 


stępującą: 

„GROLTGER A. 1166. Chalk Dra- 
wings. — Scenes trom the Revolution 
in warsaw. — Artist." 


Ostatnie słowo oznacza, że rzecz sta- 
nowiła własność samego artysty. Wy- 
stawione kartony — to nowa wersja 
cyklu „Warszawa“, obrazującego wła.- 
nie okres manitestacji patriotycznych. 
Cykl ów, wykonany przez Grottgera w 
Wiedniu w r. 1861, wystawiony został 
w tamtejszym „Kunstvereinie' i na- 
stępnie wydany w reprodukcjach foto- 
graficznych przez firmę Miethke i Wa- 
wra. Oceniony bardzo przychylnie 
przez krytyków, przyczynił się do u- 
twierdzenia wysokiej już w kołach ar- 
tystycznych Wiednia pozycji Grottge- 
ra, liczącego wówczas zaledwie 25 lat. 
Było to dla niego niewątpliwie bodź- 
cem do wykonania nowej wersji „War- 
szawy'. Wersja ta góruje pod każdym 
względem nad poprzednią. której mo- 
tywy częściowo powtarza, ale i przetwa- 
rza, stanowiąc duży krok naprzód w 
rozwoju twórczości Grottgera. 

Interesujące, choć krótkie uwagi o 
„Warszawie II“ znajdujemy w roman- 
tycznych wspomnieniach wielbicielki 
Grottgera, Karoliny Giżyckiej. 16-let- 
nią pannę Karolinę, Polkę wychowaną 
w środowisku niemieckim, artysta po- 
znał na balu w Wiedniu. Miał jej u- 
dzielać lekcji rysunków, rzecz jednak 
nie doszła do skutku, gdyż matka pa- 
nienki, dbała o jej bogate zamążpój- 
ście, przeraziła się rozwijającym się w 
niej atektem dla ubogiego malarza 1 
listownie poprosiła go. by przestał 
pywać w ich domu. Wkrótce potem 
wyjechała z córką na wystawę do Lon- 
dvnu. 

We wspomnianej  „Reminiscenz* o 
Grottgerze, wydanej po niemiecku w 
Wiedniu w r. 1878 (pod kryptonimem 
F. M. Aren), Karolina Giżycka tak pi- 
sze o „Warszawie II“, po obejrzeniu jej 
na wystawie londyńskiej: „Było to 
rozszerzone i wzbogacone odtworzenie 
tej samej myśli... Ogólnie biorąc, po- 
traktowane ono zostało po obu stro- 
nacn w sposób bardziej aktywny, pod- 
czas gdy w pierwszych rysunkach prze- 
ważał ból i elegia Także „Wdowa“ 
mowa o jednym z kartonów cyklu — 
przyp. aut. art.) doznała tu zmiany 
charakteru: stała się kobietą piękną 1 
dumną, o jasnych włosach." (Str. 77). 

Cyki Grottgera wzbudzić musiał jed- 
nak podziw nie tylko p. Gizyckiej, aie 1 
wielu innych gosci wystawy, tym bar- 
dziej, że przez całą ruropę Zachoanią 
przepływała znow fala gorącej, choc 
niestety biernej sympatii dla Polski. 
Jednym z tych gości był znany już nam 
p. George Mitcnell. Cykl Grottgera, 
przypominający mu szczególnie SuseS- 
tywnie to, co sam na własne oczy wi- 
dział i przeżył niedawno w Warszawie, 
musiał go porwać i zatascynować — 
dość, że go kupił. : ję 

Od tego czasu przez lat z górą SZESC- 
dziesiąt głucho było o „Warszawie II"; 
nikt w Polsce nie miał pojęcia, co się z 
nią stało i gdzie się znajduje. Jedyny 
wyjątek stanowił karton „Wdowa“, w 
zmienionej nieco postaci ukazał Się on 
w ciągu 1862 r. jako drzeworyt w cza- 
sopiśmie wiedeńskim „„Mussestunden”, 
którego  Grottger był artystycznym 
współpracownikiem. 

Antoni Potocki w swej bogato wy- 
danej książce „Grottger (Lwów, 1907) 
zamieszcza o „Warszawie II" taką me- 
lancholijną wzmiankę: „Wiemy... że 
została przez kogoś w Londynie nabyta 
i poza reprodukcją „Wdowy“ ani w 
Wiedniu ani w kraju jest nieznana. 
Autor wzmianki o niej na str. 292 „Il- 
lustrierte Zeitung“ uważa tę serię za 
bardziej jeszcze skończoną niż pierw- 
sza, niestety nic o tym powiedzieć nie 
możemy... Czy kiedyś, bodaj w god- 
nych oryginału reprodukcjach, będzie- 
my mieli w Polsce całość tej jedynej w 
swoim rodzaju epopei rysunkowej?...- 

Sprawa „Warszawy II" korciła cig- 
gle naszych historyków sztuki i to naj- 
wybitniejszych. Zmarły w r. 1922 prof. 
Jan Bołoz-Antoniewicz przez długie 
lata poszukiwał cyklu w różnych Ko- 
lekcjach brytyjskich, osobliwym zrzą- 
dzieniem losu pominął jednak właśnie 
te zbiory, gdzie cykl się znajdował. Co 
więcej, pozostawał w mylnym przeko 
naniu, że zbadał jak najdokładniej 
wszystkie zbiory publiczne. W swej, 
świetnej zresztą, monografii Grottgera. 
wydanej w Lwowie w r. 1910, pisał: 
„Me poszukiwania, prowadzone drogą 
korespondencji, wydały dotychczas je- 
den dopiero rezultat, co prawda nega- 
tywny: cykl ten nie znajduje się W 
żadnym publicznym zbiorze angiels- 
kim.“ 

Odkrycia „Warszawy II" dokonały 
dopiero na wiosnę 1925 r. Miss Harriet 
E. Kennedy i p. Zofia Umińska, zasłu- 
żone tłumaczki dzieł literatury polskiej 
(m. i. „Nieboskiej Komedii“ Krasiń- 
skiego) na język angielski. Znalazły 
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one cykl Grottgera w dziale rycin 
(Print Room) Victoria and Albert 
museum w dzielnicy South Kensing- 
ton, a więc blisko miejsca, gdzie kar- 
tony te były wystawione w r. 1862. Z 
zapisków muzealnych okazało się, że 
w 1878 r. p. George Mitchell przekazał 
je testamentem temu muzeum — i tam 
„Warszawa II“ spoczywała tyle lat w 
niezwykłym odosobnieniu, choć, jak się 
zdaje, od początku figurowała w kata- 
logu. 

Panie Kennedy i Umińska uzyskały 
totograficzne reprodukcje kartonów i 
przesłały je do Polski na ręce history- 
ka sztuki, prot. Mieczysława Tretera. W 
kilka miesięcy potem nakładem firmy 
„Książnica-Atlas* pojawiła się jego 
rozprawa „Nieznany cykl Artura Grot- 
tgera — Warszawa II“ z dołączonymi 
dobrymi reprodukcjami wszystkich 
kartonów. W r. 1928 o „Warszawie II" 
pisał z entuzjazmem w „Przeglądzie 
Współczesnym“ Leon Piniński. Mimo 
to spośród kartonów tylko jeden, przed- 
stawiający plac Zamkowy, doczekał 
się nieco liczniejszych reprodukcji w 
książkach czy czasopismach. 

Być może to jest przyczyną, że wśród 
obecnej licznej emigracji polskiej nad 
Tamizą trudno znaleźć kogoś, kto by 
w ogóle wiedział o istnieniu londyń- 
skiego cyklu Grottgera — a i prasa 
emigracyjna, polująca w chwalebny 
zresztą sposób na „polonica zagrani- 
czne, temat ten jak dotąd przemilczała. 

Czas wyrwać „Warszawę II* z tej 
nowej  „izolacji*. Artykuł niniejszy, 
obok faktów zawartych już w dawniej- 
szych opracowaniach, podaje -szereg 
dalszych danych, które do tej pory ni- 
gdzie jeszcze ogłoszone nie były. 


Tak samo jak cykl „Warszawa I“, 
od dawna już dobrze znany w kraju z 
licznych reprodukcji, i „Warszawa II“ 
obejmuje siedem kartonów. wykona- 
nych kredką. Mimo, że oba cykle mają 
ten sam temat główny, tylko trzy mo- 
tywy: pochód przedstawicieli ludu i 
szlachty ulicami stolicy, wdowa po 
zabitym modląca się w kościele oraz 
zamknięcie sprofanowanej świątyni, 
wyraźnie się w obu cyklach powtarza- 
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ją, zresztą w mocno zmienionej tormie. 
Resztą kartonów „Warszawy“ I i II 
łączy się między sobą jedynie ideowo, 
przez odtworzenie wydarzeń r. 1861 i 
ich atmosfery. 

O ile kolejność kartonów ,„Warsza- 
wy I“ i ich tytuły zostały ustalone 
przez samego artystę, o tyle brak zu- 
pełnie w tym zakresie wskazówek co 
do „Warszawy II“. Następstwo rysun- 
ków w krótkim ich opisie, zawartym w 
katalogu „Print Room“, jest zupełnie 
przypadkowe i świadczy, że autor tych 
zapisków nie znał biegu samych wy- 
darzeń, które Grottger obrazuje. Prot. 
Treter w swej rozprawie proponuje in- 
ny układ — układ jedynie zresztą mo- 
żliwy, którym tu się także posłużę. 

Karton pierwszy przedstawia nabo- 
żeństwo patriotyczne na cmentarzu. 
Widzimy kilkanaście modlących się i 
rozśpiewanych osób ze wszystkich 
warstw społecznych. Na pierwszym pla- 
nie uderzają trzy niezrównane sylwet- 
ki klęczących ludzi: starego chłopa, 
rzemieślnika w czamarze i młodego 
studenta w mudurku rosyjskim. W głę- 
bi widoczny jest między innymi czło- 
wiek ze sztandarem o pięknym profilu 
Polonusa starej daty, grupa trzech 
młodych kobiet i Żyd z siwą brodą, 
prawdopodobnie rabin. 

Karton następny przedstawia plac 
Zygmunta (tak zwano wówczas plac 
Zamkowy) o świcie — plac zamieniony 
w pobojowisko po salwach wojska ro- 
syjskiego do manifestującej ludności 
polskiej. Grottger miał tu zapewne. na 
myśli krwawe wydarzenia z dnia 8 
kwietnia 1861 r., w których padła duża 
ilość zabitych i rannych. Mury domów 
podziurawione są kulami; z rozbitego 
okna, którego jedna futryna wypadła 
na bruk, powiewa na zewnątrz firanka. 
Na bruku wśród innych przedmiotów 
wala się konfederatka. Grozy obrazu 
dopełnia wyjący pies, na pierwszym 
planie kompozycji. W dali widnieje 
kolumna Zygmunta. Całość mimo woli 
przywodzi na myśl wizję tej samej czę- 
ści Warszawy w norwidowskim „.Forte- 
pianie Szopena“. 

Wspaniały jest pochód uliczny na 
kartonie trzecim, uwydatniającym 
zbratanie się stanów. Po środku kroczy 
chłop w sukmanie, który dzierży moc- 
no w dłoniach sztandar, wzniesiony w 


górę. Chłopa podpierają z obu stron 
dwaj szlachcice w kontuszach. Na dru- 
gim planie widoczny jest kroczący w 
pochodzie mieszczanin. 

Karton ten przewyższa znacznie, za- 
równo w kompozycji, jak w rysunku 
postaci, analogiczną grupę z „Warsza- 
wy I“. To samo można powiedzieć o 
bardzo pięknym kartonie czwartym, 
przedstawiającym wdowę z dwojgiem 
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dzieci w kościele. Jest ona o wiele lep- 
sza w wyrazie od swej poprzedniczki, 
jak to zauważyła już K. Giżycka w cy- 
towanych wyżej wspomnieniach. 
Podobną refleksję nasuwa karton 
piąty, przedstawiający zamykanie ko- 
ścioła. Zamiast dwóch bernardynów, 
jak w „Warszawie I“, mamy tu ich 
trzech; w obu cyklach zakonnik, który 
zamyka bramę kluczem. ma przewiąza- 
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ną ranę na głowie. Uderza świetna po- 
sągowa kompozycja grupy. 

Nowym, szczegolnie dziś wstrząsają- 
cym motywem, jest postać księdza w 
więzieniu, na kartonie szóstym. Rysu- 
nek ten oparty jest na prawdziwym fak- 
cie aresztowania i zesłania w głąb Ro- 
sji szeregu duchownych , którzy odmó- 
wili posłuchu rozkazom władz rosyj- 
skich. Znajdowali się wśród nich m, i. 
administrator diecezji warszawskiej 
ks. Białobrzeski, który na znak prote- 
stu przeciw wtargnięciu żołnierzy do 
kościołów zarządził ich zamknięcie w 
w pażdzierniku 1861 roku, ks. Wy- 
szynski i ks. Mikuszewski, przełożony 
kościoła św. Aleksandra. 

Na kartonie Grottgera postać księ- 
dza, spoglądającego ku otwartym 
drzwiom celi więziennej, nacechowana 
jest pełną godności siłą i zdecydowa- 
niem na wszystko. Taka sama moc 
wewnętrzna, daleka od biernego cier- 
piętnictwa, promieniuje i z innych po- 
staci „Warszawy II“. Ci ludzie napraw- 
dę noszą w sobie wielkość i majestat 
Polski. 

Ostatni — siódmy z rzędu karton — 
przedstawia, jak się możemy domyśleć, 
Sybir. Na tle niewypowiedzianie ponu- 
rego nieba, nad stepem zasłanym śnie- 
giem i pokrytym śladami stóp ludzkich, 
unoszą się zgłodniałe ptaki. Z boku 
widać krzyż, sklecony z dwóch patyków 
i znaczący prawdopodobnie miejsce 
zgonu jednego czy większej liczby ze- 
słańców. 

Wszystkie kartony mają w rogu sple- 
cione inicjały AG i datę 1862. Nakle- 
jone są na karton i oprawne w „passe- 
partout“; cały cykl przechowywany 
jest w specjalnej skrzynce. Zawiera 
ona nadto pisaną po angielsku krótką 
notatkę o życiu i twórczości Grottge- 
ra. Cykl oznaczony jest w katalogu nu- 
merem 8409, A — G. 


„Warszawa II“ stanowiła  niezmier- 
nie ważny etap w krótkiej a mimo to 
bogatej swymi walorami twórczości 
Grottgera. Artysta osiągnął tu tę lapi- 
darność ujęcia, plastyczność i różno- 
rodność w rysunku postaci i twarzy, to 
spotęgowanie wyrazu, które cechuje 
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trzy późniejsze jego cykle: „Polonię“, 
„Lituanię* i „Wojnę“. Cykle te znala- 
zły się na wystawie paryskiej roku 
1567; zabrakło tam „Warszawy II", 
sprzedanej, jak widzieliśmy, w ręce 
prywatne już na pięć lat przedtem. 

Dzieło Grottgera spotkało się z wy- 
sokim uznaniem czołowych przedsta- 
wicieli krytyki francuskiej. Niestety 
smierć, która zabrała go w tym samym 
roku, w wieku niespełna trzydziestu 
lat, przerwała dalszy rozwój tej nie- 
zwykłej indywidualności artystycznej. 

Twórczość Grottgera ma niewątpli- 
wie charakter „tendencyjny“ w tym 
znaczeniu, że świadomie sublimuje i 
idealizuje uczucia narodowe i walkę o 
niepodległość. Sam artysta wyznawał, 
że pracę swą traktuje jako posłanni- 
ctwo. ...Ja apostołem a wieszczem w 
artyzmie moim być muszę, — pisał w 
maju 1866 r. — ja najdrobniejszą pra- 
cą moją podupadłego ducha bliżnich 
moich podnosić, ja ich pocieszyć, ja 
im odwagi i miłości dodawać muszę!...* 
Omal jak echo tych słów brzmi oświad- 
czenie Sienkiewicza, że pisał swą „Try- 
logię'' „dla pokrzepienia serc“, A prze- 
cież w obu wypadkach ta „tendencyj- 
na“ twórczość wznosi się na wyżyny 
wielkiej sztuki. Świadczy to, jak nie- 
bezpieczne mogą być wszelkie eksklu- 
sywne uogólnienia w tym zakresie, — 
niebezpieczne tam, gdzie wchodzą w 
grę potężne indywidualności twórcze. 

Żyjemy dziś w okresie aż nadto 
wśród Polaków zrozumiałej reakcji 
przeciw wszystkiemu, co potocznie o- 
kreślane jest mianem „romantyzmu 
politycznego". Zdarza się często, że 
| twórczość Grottgera włączana jest 
do tej kategorii. A jednak ów typ pa- 
triotyzmu, któremu Grottger daje tak 
intensywny i wysubtelniony wyraz w 
swych rysunkach, stanowi nieodłączną 
cechę duchowości polskiej, która bez 
niego kurczy się moralnie i traci siłę. 
Chodzi tylko o to, by ten szlachetny 
kruszec stał się bronią w działaniu 
przewidującej i zdyscyplinowanej my- 
Śli politycznej. Niestety myśl ta i 
wsparte na niej poczynania zawodziły 
aż nadto często, — nie tylko w tragicz- 
nej epoce lat sześćdziesiątych ubiegłe- 
go stulecia. 


Bogusław Przeradzki 


POŻEGNANIE HEKTORA 
Z ANDROMACHĄ 


(Iliada ks. VI, 371 - 502) 


Hektor nie znalazł w pałacu małżonki białoramiennej. 
Ona właśnie z syneczkiem i dworką strojnie odzianą 
Stała na baszcie, gorzko zawodząc i łzy lejąc rzewne. 
Skoro więc Hektor nie spotkał w komnatach cnej 

Andromachy, 
Zawrócił, przystanął na progu i rzekł do służebnic te słowa. 


„Hej, służebnice, żywo, wiadomość pewną mi dajcie, 
Dokąd wyszła z pałacu małżonka ma białoramienna; 
Czy do mych sióstr pośpieszyła lub strojnie odzianych 
bratowych, 
Czy do świątyni Ateny, bo podążyło tam wiele A 
Trojanek o lokach trefionych, by błagać mocarkę o litość." 


Na to skrzętna szafarka odparła takimi słowami: 


„Skoroś rozkazał, Hektorze, by pewną dać ci wiadomość, 

Wiedz, że nie ma twej żony u sióstr twych ni strojnych 
bratowych, 

Ani w świątyni Ateny, choć podążyło tam wiele 

Trojanek o lokach trefionych., by błagać mocarkę o litość,— 

Lecz pośpieszyła na basztę Ilionu, albowiem słyszała, 

Że ulegają Trojanie, a sroga jest przemoc Achajów. 

Tam więc, na mury, pobiegła co tchu Andromacha 
strwożona, 

Do oszalałej podobna; a za nią z dzieckiem piastunka."' 


Tak powiedziała szafjarka, a Hektor ruszył pośpiesznie 
Drogą tą samą z powrotem przez miasto szerokouliczne. 
Kiedy zaś wielki przeszedłszy gród, do bramy się zbliżył 
Skajskiej, ażeby właśnie tamtędy wyjść na równinę, 
Wówczas, zdyszana, zabiegła mu drogę małżonka posażna, 
Andromacha, latorośl rodzica wielkodusznego, 
ketiona, co mieszkał u stóp lesistego Plakosu, 

W Tebie Podplakijskiej, a władał ludem Cylicji. 
Jego to córę pojął ów Hektor o hełmie spiżowym. 
Ona go tedy spotkała, a z nią wraz dworka szła strojna, 
Dziecko trzymając na ręku, głupiutkie jeszcze niemowlę, 
Hektorowicza, ślicznego jak gwiazda, drogiego tak ojcu, 
Który go zwał Skamandriosem, atoli inni Trojanie 
Astyanaksem*), bo Hektor jedynym był Troi obrońcą. 
On więc, ujrzawszy syneczka, uśmiechnął się doń 

w milczeniu , 
Zaś Andromacha płacząca stanęła przy nim bliziutko, 
Dłoń pochwyciła mężowską i w te ozwała się słowa: 


„O ty szaleńcze, odwaga cię zgubi, czyż nie masz litości 

Nad tym dzieciątkiem, nade mną nieszczęsną, co rychło 
zostanę 

Wdową po tobie? Bo wnet Achajowie uderzą na ciebie 

Ciżbą i śmierć ci zadadzą. A dla mnie byłoby lepiej, 

Kiedy cię stracę, zagrzebać się w ziemi, gdyż mieć juź nie 
będę 

Żadnej w życiu pociechy, gdy los cię śmiertelny dosięgnie, 

Tylko ból... Ja nie mam ni pani matki ni ojca. 

Ojca bowiem mi zabił do bogów podobny Achilles, 

Gdy obrócił w perzynę Cylicji ludne grodzisko, 

Tebę o bramach wyniosłych. Uśmiercił więc Eetiona, 

Lecz go nie obdarł ze zbroi, bo wzdrygał się przed tym 
w swej duszy, 

Ale go spalił na stosie wraz z bronią misternie kowaną 

I mogiłę usypał. A tę otoczyły wiązami 

Nimfy górskie, zrodzone z Zeusa egidodzierźcy. 

Siedmiu braci też miałam w komnatach naszego pałacu, 


*) tj. „Grodowładcą'". 


Ale w jednym dniu wszyscy w Hadesu zeszli otchłanie. 
Bo wymordował ich wraz szybkonogi boski Achilles, 
Kiedy owce paśli śnieżyste i krowy powolne. 
Matkę zaś, co królowała u stóp lesisteac Plakosu, 
Tutaj przywlókł zwycięzca ze wszystką resztą zdobyczy. 
Kiedy zaś ją uwolnił, bogaty okup dostawszy, 
W domu ją oica zabiła Artemis, sypiąca strzałami. 
Ty mi więc jesteś, Hektorze. i panią mutką i ojcem, 
Jesteś mi bratem kochanym i moim czułym małżonkiem. 
Zlituj się tedy nade mną i zostań tutaj na baszcie, 
Nie czyń dziecka sierotą i nie czyń żony twej wdową. 
Wojsko natomiast uszykuj przy dzikim drzewie figowym, 
Gdzie najłatwiej się wedrzeć do miasta, na mur się 
wdrapawszy. 
Treykroć już tam szturmowali najlepsi rycerze achajscy 
Z Ajasami na czele i siawnym Idomeneusem, 
Z Atrydami oboma i chrobrym Diomedesem. 
Nie wiem, czy im to doradził jakowyś wieszczek przemyślny, 
Czy też ruszyli sami, bo duch ich pędeił do walki.“ 
Na to odrzekł jej Hektor ogromny o lśniącym szyszaku: 
„Żono, i mnie nękają te myśli; lecz byłbym zhańbiony 
W oczach Trojan i powłóczyście odzianych Trojanek, 
Gdybym, stchórzywszy, stronił z daleka od wrzawy 
bitewnej. | 
Przed tym ma dusza się wzdryga, boć zawsze zwykłem być 
dzielny, 
Idąc do boju w najpierwszych szeregach trojańskich 
rycerzy, 
Pomny na wielką sławę rodzica i moją teź własną. 
Dobrze ja bowiem to wiem i to mi w duszę zapadło: 
Przyjdzie dzień, kiedy legnie w gruzach Ilionu gród święty, 
Zginie z swym ludem Priamos, co zbrojny jest w dzidę 
z jesionu. A 
Lecz nie tyle mnie trapią te przyszłe Trojan. cierpienia, 
Ani samej Hekuby. ni nawet władcy Priama, 
Ani braci szlachetnych, co legną w pyle pokotem, 
Gdy powali ich przemoc i miecz nieprzyjaciół zawziętych,— 
Ile o ciebie się trwożę, by któryś z pancernych Achajów 
Gorzko płaczącej nie porwał cię. dniom twej wolności 
kres kładąc. 
Jówczas być w Argos musiała dla obcej pani tkać szaty, 
Wodę nosić z krynicy Messejskiej czy Hyperejskiej, 


Ciężko stękając; nad tobą zawisłaby twarda konieczność. 


Wówczas może ktoś rzeknie, ujrzawszy cię łzami zalaną: 
Oto małżonka Hektora, co w czasie wojny o Ilion 
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Przewag największych dokonał pośród trojańskich rycerzy. 

Tak może kiedyś ktoś powie — a tobie się serce zakrwawi, 

że nie ma tego męża, co mógłby cię wyrwać z niewoli. 

O, niechaj ziemia mogilna wysoko przykryje me ciało, 

Zunim bym jęk twój usłyszał, gdy będziesz wleczona przez 
wrogów.“ 

Rzekłszy to Hektor przesławny, ku dziecku wyciągnął 

Tamiona. 

Ale synek do łona piastunki o pieknej przepasce 

Z płaczem przytulił się — tak się przeraził widoku rodzica, 

Spiżu jego szyszaka i kity z końskiego włosienia, 

Spływającej faliście z wierzchołka hełmu groźnego. 

zaśmiał się miły ojciec, zaśmiała się macierz czcigodna. 

Zaraz też sięgnął po szyszak i zdjął go z głowy cny Hektor 

I na ziemi go złożył, a hełm zajaśniał złociście. 

Wziął syneczka na ręce, utulił, całował, kołysał, 

Taką zanosząc modlitwę do Zeusa i innych Olimpian: 


„Zeusie i inni niebianie, o dajcie, żeby to dziecię 
Było kiedyś, jak ja. najpierwszym z trojańskich rycerzy, 
By dorównując mi siłą, potężnie władało Ilionem. 
Oby kiedyś ktoś rzekł, ujrzawszy, jak z boju on wraca: 
Ten oto ojca przewyższył. A on zbroaicę po wrogu, 
Krwią zbroczoną, przynosząc, ucieszy serce maiczyne.' 


Tak powiedziawszy, ułożył w ramionach miłej małżonki 
Swoje dzieciątko. A ta na wonne przyjęła je łono, 
Uśmiechnięta przez łzy. Więc litość zdjęła Hektora, 
Czule ją więc pogładziwszy, w te słowa się ozwał skrzydlate: 


„Moja niebogo, niech smutek nie nęka tak srogo twej 

duszy, 

Nikt bowiem wbrew przeznaczeniu nie zstąpi w głębie 
Hadesu. 

żaden śmiertelnik od chwili, gdy przyszedł na świat, nie 
uniknie 

Losu swego na ziemi, czy złym by był cey szlachetnym. 

Powróć tedy do domu i swym zajęciom się oddaj, 

Krosnom i kądzieli; a dworkom przykaź, by zaraz 

Do roboty się brały. Bo mężów sprawą jest wojna, 

Tych, co się w Troi rodzili —- a jam z nich wszystkich 
najpierwszy." 

Tak powiedziawszy, przesławny Hektor szyszak nałożył 
Zdobny w kitę z końskiego włosienia. Małżonka zaś miła 
Poszła do domu. co krok patrząc wstecz i płacząc gorąco. 
Wkrótce potem przybyła do wrót ludnego pałacu 
Mężobójcy Hektora i tam zastała swe dworki. = 
Wszystkie, ją zobaczywszy, wraz głośno jęłty zawodzić, 
Opłakując Hektora, choć żył jeszcze, w jego domostwie. 
Nie wierzyły już bowiem, by cało z bitwy powrócił, 
Uniknąwszy szczęśliwie straszliwych ciosów Achajów. 


Przełożył z greckiego IGNACY WIENIEWSKI 


PRZYPIS TŁUMACZA 


W przekładzie moim zastosowałem wiersz heksametryczny, ten sam, 
który występuje u Homera, przy czym zastąpiłem oczywiście iloczas akcentem. 
zgodnie z naturą języka polskiego. W paru jedynie wierszach pozwoliłem 
sobie na drobną licencję w postaci „anakruzy czyli odbitki, która polega na 
rozpoczynaniu wiersza od zgłoski nieakcentowanej, co jednak nie zmienia 
zasadniczego rytmu wiersza. Użyłem heksametru w głębokim przekonaniu, że 
tłumaczyć Homera prozą lub wierszem nowoczesnym — to pozbawiać jego 
poezję jej najistotniejszej cechy muzycznej. Homer przestałby być Homerem, 
a przekład byłby niewierny, gdyż ignorowałby znamienną rytmikę oryginału. 

Idąc śladem Homera, który wyraźnie archaizuje m.in. w dziedzinie 
swego języka. dałem polszczyźnie przekładu lekką patynę archaiczną. Wy- 
strzegałem się jednak pilnie wyrażeń archaicznych typu ludowego, by nie 
nadać „Iliadzie“ znamion poezji ludowej, z którą nie ma ona nic wspólnego. 
Natomiast starałem się wydobyć dworski charakter epopei Homera, a przez 
to zapewnić przekładowi wierność nie tylko zewnętrzną, tłumaczeniową, ale 
i wewnętrzną. I. w. 
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ZYGMUNT TURKIEWICZ 


„Mamy skłonność do myślenia i 
odczuwania w kategoriach sztuki, 
jaką lubimy. Jeżeli sztuka, jaką 
lubimy jest zła, wtedy nasze my- 
ślenie i odczuwanie jest złe. A je- 
żeli myślenie i odczuwanie jedno- 
stek składających się na społe- 
czeństwo jest złe, czy takie spo- 
łeczeństwo nie jest zagrożone?“ 

Aldous Huxley 
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Historii, fantazji, wierzeniom, dogma- 
tom, mitom przeciwstawiono w Holan- 
dii zadanie prostsze. Chodzić będzie te- 
raz o to, aby dać każdej rzeczy jej 
właściwe znaczenie. Słowem nadszedł 
czas. kiedy trzeba będzie przyglądać 
się rzeczom dokładniej, obserwować 
lepiej, a malować równie dobrze, jak 
w Odrodzeniu, lecz inaczej. 

Malarstwo to przeznaczone było dla 


AUTOPORTRET 


Przeszło trzy miesiące trwała wysta- 
wa obrazów szkoły holenderskiej w 
londyńskiej Royal Academy of Arts. 
Przez cały czas trwania wystawy sale 
wystawowe  zapchane były tłumami 
zwiedzających. 

Na każdej „dobrej“ wystawie sztuki 
w londyńskich galeriach panuje tłok, 
lecz ta impreza była wyjątkowo udana. 
60 prac Rembrandta, pochodzących 
przeważnie ze zbiorów prywatnych, 
musiało wzbudzić zainteresowanie 
każdego. „Rembrandtów“ nikt nie wy- 
szukiwał przy pomocy katalogu. Ma- 
larstwo jego, tak odrębne od reszty 
obrazów szkoły holenderskiej, rzucało 
się w oczy od razu. 

Aby lepiej zrozumieć odrębność sztu- 
ki Rembrandta od współczesnych mu 
Holendrów. spróbujmy poznać ele- 
mentarne zasady programu szkoły ho- 
lenderskiej. 


ži a a 


Są epoki. w których piękno kwitnie 
swobodniej, są klimaty, które bardziej 
sprzyjają rozwojowi sztuki. Wiek XVII. 
w którym powstaje i szybko wzrasta 
szkoła holenderska, niewątpliwie nale- 
ży zaliczyć do szczęśliwych dla ma- 
larstwa. 

„Holandia — pisze Eug. Fromentin 
— nie posiadała przed tym nigdy wie- 
lu malarzy narodowych. Jak długo by- 
ła złączona z Flandrią, ta ostatnia 
brała na siebie obowiązek myślenia, 
tworzenia koncepcji i malowania za 
nią. W tym samym czasie, w tych sa- 
mych okolicznościach widzimy, jak 
powstają dwa fakty równoległe, bardzo 
z sobą zgodne: nowe państwo i nowa 
sztuka. 


Holandia była w tym czasie naro- 
dem mieszczan, praktycznym, bez śla- 
du marzycielstwa, bardzo pracowitym, 
bynajmniej nie nastrojonym mistycz- 
nie, antyłacińskim, z tradycją zerwaną. 
o kulcie bezobrazowym, przyzwyczajo- 
nym do oszczędności. Znaleźć sztukę, 
która by się podobała takiemu naro- 
dowi — to był problem. Pewien pisarz 
naszych czasów, biegły w tej materii, 
świetnie na to odpowiedział, że podob- 
ny naród mógł pozostawić tylko jedną 
rzecz, bardzo prostą i bardzo śmiałą, 
jedyną zresztą, która od pięćdziesięciu 
lat stale mu Się udawała: żądać, by 
go portretowano. 

Malarstwo holenderskie zorientowało 
się w tym szybko, nie było i nie mogło 
być niczym innym, jak tylko portretem 
Holandii, jej wizerunkiem zewnętrz- 
nym, wiernym i dokładnym, komplet- 
nym, podobnym. bez żadnego upiększe- 
nia. Portretem ludzi i miejscowości, 
obyczajów mieszczańskich, placów, 
ulic, wsi, morza i nieba. Takim miał 
być, sprowadzony do swych zasad ele- 
mentarnych program. jaki spełniała 
szkoła holenderska i takim był od 
pierwszego dnia aż do jej upadku." 

Wydawać by się mogło, że malarstwo 
takie to nic nadzwyczajnego. całkiem 
przyziemny ideał, lecz w skutkach 
wszystko zostało odmienione: sposób 
pojmowania, patrzenia i wyrażania. 
Wybór przedmiotu studiów, styl i me- 
toda zostały zastąpione gruntownie. 
Trzeba pamiętać, że w tym czasie wtu- 
ka włoska ciągle jeszcze dominowała 
wszędzie. Był więc zwyczaj myślenia 
wzniosłego i wielkiego. Sztuka ta po- 
legała na wyborze rzeczy, na ich upięk- 
szaniu. 


człowieka prostego, dla kupców i rze- 
mieślników i robione było całkowicie 
według nich. Malarze stali się skromni 
wobec rzeczy skromnych, mali wobec 
rzeczy małych. Starali się wejść w 
przyjazną zażyłość z rzeczami pospoli- 
tymi, codziennymi, wnikając serdecz- 
nie w ich byt. Raz będzie to sprawa 
uważnej ciekawości, to znów sympatii 
i cierpliwości. 

Mistrzowie holenderscy pragną za- 
spokoić wszystkie skłonności. Znajdu- 
jemy więc rzeczy stworzone dla ludzi 
grubo ciosanych, jak i delikatnych. dla 
melancholików. dla pełnych tempera- 
mentu, dla tych. co lubią się śmiać, 
jak też i dla marzycieli. 

Znajdujemy w tym malarstwie pej- 
zaże pochmurne i słoneczne, morza 
gładkie i wzburzone, sceny łajdackie, 
obyczaje dobre i wytworne, nędzne 
życie biedoty, próżniactwo po szyn- 
kach, a z drugiej strony dobrodziej- 
stwo pracy, obfitość pól urodzajnych, 
słodycz odpoczynku. Dodajmy do tego 
sceny z życia publicznego, bankiety 
obywatelskie. a otrzymamy elementy 
tej nowej szkoły. 

Mamy malarzy o różnych tempera- 
mentach i usposobieniach od Brouwe- 
ra i Ostade'a aż do Ruysdaela, jed- 
nych pociąga komedia ludzka. drugich 
natura. Wszyscy z tej bogatej galerii 


malarzy holenderskich, od niewzru- 
szonego Pawła Pottera,  szyderczego 
Jana Steena. rozbawionego Fransa 


Halsa, do bystrego Van de Velde mie- 
szczą się w ramach tej szkoły. 

Wśród bogatej galerii charakterów 
malarskich szkoły holenderskiej jest 
jeden, który aczkolwiek nie był na 
uboczu, nie pasuje do reszty. Osobo- 
wością swoją przerasta wszystkich. Na 
pozór jak inni malował on swoją epo- 
kę, swój kraj, swych rcdaków, ale obra- 
zy jego, umieszczone obok obrazów je- 
go kolegów malarzy, działają inaczej, 
głębiej, poważniej — wzruszają zarów- 
no swoją materią malarską, jak i tre- 
ścią. Emanują niesamowitą atmosferą, 
płynącą jak gdyby wprost z nieznane- 
go zakątka duszy ludzkiej. 

Mam na myśli Rembrandta. 


Malarstwo Rembrandta jest dzisiaj, 
w ustach przeciwników sztuki nowo- 
czesnej, niezawodnym argumentem, 
mającym zdruzgotać śmiałków próbu- 
jących nowych odkryć z dziedziny 
twórczej. 

Chciałbym wiedzieć, co z obrazów 
Rembrandta dociera do świadomości 
tych „wielbicieli“ wielkiego Holendra? 

Obawiam się, że tak zwane „rozumie- 
nie“ sztuki Rembrandta sprowadzają 
oni do rozpoznawania malowanego te- 
matu, zadowoleni, że zdołali odczytać 
„o co chodzi“, a pozostają nieczuli na 
te wszystkie elementy wielkiej sztuki 
Rembrandta. które w jego epoce ucho- 
dziły co najmniej za tak rewolucyjne, 
za jakie w naszych czasach uchodzą 
elementy sztuki Picassa. 

Zestawienie tych właśnie malarzy 
o tyle jest niewłaściwe, że twórczość 
każdego z nich należałoby rozpatrywać 
na dwu różnych płaszczyznach. 

Faktem jest, że po katastrofie 1641 
roku, której niezawinionym bohaterem 
stał się kapitan Banning Cocq, popu- 
larność Rembrandta zmalała i im bar- 
dziej mistrz pogłębiał swą sztukę, im 


potężniejsza jest jego wizja malarska 
— tym bardziej pogłębia się konflikt 
z burzuażyjnym środowiskiem. 

w ojczyznie Rembrandta szybko za- 
porumiaano jego imię. 

190 dtugicn lat upłynęło od Śmierci 
van Rijna, zanim go odkryto na nowo, 
gay wydobyto jego obrazy, pokryte gru- 
vą warstwą pyłu, ze strychow 1 Skła- 
azikow z rupieciami, witając je z en- 
tuzjazmem, jako dzieła jednego z naj- 
większych geniuszów malarskich. 

Malarstwo Rembrandta nie jest ta- 
Kie proste, jak byśmy sądzili, zapozna- 
jąc się z jego dziełem z okazji wysta- 
wianych tu i ówdzie jego obrazów, 
Ktore Oglądamy pośpiesznie, w kilku 
goazinach, wolnych od trudu naszych 
zajęc codziennych. 

Jakże daleka jest sztuka Rembrand- 


ta, w ostatnim ćwierćwieczu jego ży- 
cia, od otaczającego go kręgu Sztuki 
holenderskiej! Istnienie jego i jego 


sztuki zakłóca nam ów. zachwycający 
obraz Holandii, stający zawsze przed 
oczyma na widok przeciętnego holen- 
derskiego płótna. 

Płaski, oddychający spokojnie w 
słońcu krajobraz, pocięty kanałami i 
śluzami, pogodne drogi, biegnące skra- 
jem zagajników, leniwe chmury, odbi- 
jające się ciężko w cichych taflach 
wodnych, uśmiechnięte, bądź nieru- 
cnome portrety, pełne witalnej siły — 
przede wszystkim zaś wnętrze domu, 
przez którego okna miękko jak piasek 
sypie się słońce, porozstawiane są mi- 
łośnie bukiety i naczynia, snują się 
urocze młode kobiety o przybladłej 
karnacji, mieniącej się przelewami gla- 
zury z Delft, doręczane są tajemnicze 
listy, mienią się atłasy i srebra. 

Tematyka Rembrandta jest zupełnie 
inna. Maluje on sceny z Biblii — to 
jest jego świat, w którym żyje i czuje 
się dobrze jako malarz. 

Dwie są przyczyny, które skłaniały 
Aembrandta do czerpania tematów z 
Pisma Świętego. Pierwsza wywodzi się 
zapewne z czasów wczesnej młodości 
Ha:.n.enszoona, kiedy to słuchał chęt- 
nie ciekawych opowieści biblijnych, 
które czytywała mu matka. Mieliśmy 
n.ożność oglądania na tej wystawie 
orzu, który przedstawiał starą kobie- 
tę w okularach, pogrążoną w czytaniu 
olorzymich kart Biblii. Obraz malowa- 
ny i z wielką siłą i subtelnością jedno- 
cześnie. Zwłaszcza partie twarzy i rąk 
matki artysty oddane są z tkliwą mi- 
łością synowską. 

Przyczyna druga jest głębsza. Rem- 
brandta porywa urok tradycji rodzin- 
nej. proste prawo miłości rodziny i do- 
mu. 

Rembrandt przeżył osobiście trage- 
dię ruiny domowego ogniska, które był 
zbudował u progu swojej kariery i tym 
bliższy był mu ten temat. Będąc świad- 
kiem rozkładu patriarchalnych stosun- 
ków domowych, chciał jak gdyby po- 
kazać dawne lepsze czasy historii na- 
rodu wybranego. Patrząc na jego obra- 
zy. na których Izaak błogosławi Jaku- 
ba. Jakub swe wnuki, Dawid Salomo- 
na — czujemy się świadkami najgłęb: 
szego aktu wiary starzejącego się mi- 
strza, wiary w świętość instytucji ro- 
dzinnej. Sceny biblijne Rembrandta. a 
raczej sceny rodzinne widziane poprzez 
Biblię, wołają o powrót do tej czysto- 
ści stosunków, których ideał widział 
w opowieściach Starego Zakonu. 

Rambrandt nigdy nie wyjeżdżał za 
granice swego kraju rodzinnego, nie- 
mniej znał wszystkie wielkie osiągnię- 
cia plastyki. gdziekolwiek i kiedykol- 
wiek by one powstały. W swoim domu 
przy ulicy Breetstrad w Amsterdamie, 
położonym nieopodal śluzy św. Anto- 
niego. nagromadził dzieła epok minio- 
nych i doby współczesnej. Z inwenta- 
rza sporządzonego w 1656 r. z okazji 
licytacji tego domu, dowiadujemy się. 
że w kolekcji Rembrandta znajdowały 
się rzeżby antyczne, malarstwo włos- 
kie Odrodzenia i pierwszych baroki- 
stów, zbiory doskonałej grafiki niemie- 
ckiej, jak również dzieła van Eycka i 
Claussa Slutera. Poza tym w domu 
jego, jak w muzeum, pełno było Spło- 
wiałych, złotem przetykanych tkanin. 
egzotycznych strojów i przybrań dzi- 
wacznych, fragmentów zbrój i przeróż- 
nych kolorowych drobiazgów. korali, 
muszli. 

Ideałem malarstwa szkoły holender- 
skiej było naśladować to, co istnieje i 
wzbudzić miłość do tego. co się naśla- 
duje. Obowiązkiem malarza jest być 
przystępnym, naturalnym i wyrażnym. 
Podstawą tego stylu szczerego jest 


umiejętność rysowania. Każdy holen- 
aerski malarz, który nie rysował bez 
zarzutu, był godny pogardy. 

Scisłość perspektywy powietrznej i 
linearnej, dokładny związek koloru i 
waloru z planem, jaki zajmuje malo- 
wany przedmiot, służyły malarzom 
szkoty nolenderskiej jako środki pro- 
wadzące do wywołania złudzenia rze- 
czywistości. Wszystkie te elementy nie 
są obce Rembrandtowi, ale kto dobrze 
przestudiował jego malarstwo, ten mu- 
siał dojść do wniosku, że nie jest to 
malarstwo  złudzeniowe. Rembrandt 
nie maluje tego, co może dostrzec każ- 
dy obserwator-analityk, lecz maluje to, 
co dostrzega człowiek wzburzony i tyl- 
ko to, co chce, aby widz zobaczył. Tym 
różni się od swoich kolegów i tym naj- 
bardziej naraził się swoim burżuazyj- 
nym klientom, którzy chcieli widzieć 
siebie na obrazach Rembrandta w ten 
sposób, w jaki oglądali się sami w swo- 
ich zwierciadłach. 

Rembrandt konsekwentnie nasyca 
cieniami płaszczyznę swych płócien. 
wydobywając z mroku tylko te ele- 
menty, na których bezwzględnie musi 
się zatrzymać wejrzenie widza. W ten 
sposób staje się zrozumiałą tajemnica 
mroku palety Rembrandta. Współcze- 
śni dopatrywali się w tej metodzie ma- 
skowania niedokładności anatomicznej 
ttak. jak dzisiaj o świadomej detorma- 
cji Picassa mówi się, że pokrywa on 
nią swoje „nieuctwo rysunkowe"). 

Rembrandt świadom był możliwości 
budowy nowego, wielkiego stylu. Raz 
ystąpiwszy na drogę wielkiego malar- 
twa. nie schodzi z niej nigdy, pomimo 
aęcących  obstalunków j serdecznych 
rad przyjaciół, którzy pragnęli widzieć 
go raczej z pełnym trzosem, niż two- 


rzącego dzieła. które miały zasłużyć na 
miano  najwznioślejszego realizmu 
świata. 


Realizm Rembrandta jest specyficz- 
ny, polega na prawdzie zjawisk, nie 
zas na imitacji przedmiotów. Kiedy 
np. maluje on akt kobiecy — nie szu- 
ka jakiejś sławnej piękności, lecz bie- 
rze za model pierwszą lepszą praczkę 
lub kobietę ze wsi. których kształt ma- 
terialny i obiektywną opisowość zatra- 
ca na rzecz wrażenia, jakiego doznaje 
w świetle wibracji kształtu. Lubi po- 
sługiwać się zgaszoną gamą barw. Ope- 
ruje tonami złota. czerwieni, szafranu, 
ugrów i czerni. Magiczny pędzel mi- 
strza z Leydy potrafi zamienić nędzne 
odzienie żebraka w złoto królewskiego 
brokatu, a brud zapylonych nędznych 
wnętrz — obdarza poświatą jarzącego 
się bursztynu. Faktura jego obrazów 
jest przebogata. Farba położona grubo. 
miejscami tworzy wydatne reliefy i za- 
łomy, niektóre partie jego obrazów wy- 
glądają jak niewykończone. gdzie in- 
dziej farba wygląda jak wtarta w płót- 
no palcem. 


ległości, bo z bliska farba w takiej ilo- 
ści pachniała raczej niemiło. 

Jak każdy wielki malarz, Rembrandt 
aługo przygotowywał się do kazaego 
nowego obrazu. >tudiował długo i uwa- 
znie modele, pozę, ubranie; nieraz dwa 
ani układał kapelusz na głowie pięknej 
pani, ktorą miał portretować. Robił 
iiczne szkice tej samej tigury z róż- 
nych miejsc. Znajdujemy nieraz 10 i 
więcej szkiców do tego samego tematu. 

rembrandt rysował bardzo dużo i 
uprawiał techniki graficzne. Wystawa 
jego rysunków i grafik, którą ciągle je- 
szcze można oglądać w British Mu- 
seum, pokazuje, jak fantastycznie ro- 
zumie on walor i używa go jako kon- 
strukcji w swoich kompozycjach. Wy- 
nalazł jedną z odmian akwaforty. 
Techniki tej strzegł zazdrośnie, nie 
zdradzając jej nawet swoim uczniom. 
Technika ta, pomijając jej wysokie 
walory, przyniosła mu dobry dochód, 
ponieważ po odbiciu i rozprzedaniu 
kilku pierwszych odbitek, mistrz zmie- 
miał to i owo na płycie, pogłębiał walo- 
ry przez trawienie pewnych partii pły- 
ty, po czym odbijał następne, sprzeda- 
wał itd. Oczywiście,  kolekcjonerzy 
chcieli mieć wszystkie tazy pracy i ku- 
powali odbitki każdej nowej fazy kom- 
pozycji. 

. . ` 


Historia życia Rembrandta Harmen- 
szoona van Rijna jest równie niezwykła 
i głęboka, jak jego sztuka. Był on synem 
zamożnego młynarza Gerritszoona van 
Rijna i urodził się w 1606 r. w Leyden,Ro- 
dzice pragnęli dobrze wychować syna i 
starali się dać mu wykształcenie uni- 
wersyteckie. W tym celu zapisany zo- 
stał Harmenszoon na uniwersytet w 
Leyden. Natura Rembrandta wyry- 
wała się jednak do farb i palety. Za- 
miast uczęszczać na wykłady, spędzał 
swój czas na strychu malując ukrad- 
kiem swoje pierwsze autoportrety. 
Przybrany w błyszczącą blachę. jakiś 
tragment zbroi, patrzył na swoje odbi- 
cie w szybie, starając się namalować 
to ciekawe zjawisko. 

Sprawa wkrótce wyszła na jaw i w 
rezultacie Rembrandt zamienił uni- 
wersytet na sztalugi u miejscowego mi- 
strza Jakuba Swanenburgha. u które- 
go pozostawał przez trzy lata. Po upły- 
wie tego czasu udał się do Amsterda- 
mu. gdzie studiował dalej malarstwo. 
Najpierw był uczniem Pietra Latsma- 
na, który uchodził za jednego z najsła- 
wniejszych malarzy holenderskich te- 
go czasu. Po upływie pół roku wrócił 
do Leyden. 

Wkrótce Rembrandt wyzwolił się i 
zabrał do malowania portretów samo- 
dzielnie. Miał masę zamówień. W 1632 
r. zamienił miasto rodzinne na Am- 
sterdam. W Amsterdamie jego sława 
rośnie. W 1634 r. zasypywany jest licz- 


JEŹDZIEC POLSKI (Lisowczyk) 


Współcześni Rembrandtowi malarze 
i „krytycy“ mieli dużo kłopotu z tą 
nową fakturą. Niektórzy tłumaczyli 
grubość farby na płótnie wynikiem 
długiego malowania i nakładania 
warstw farby jednej na drugą. Inni, 
dowcipniejsi, twierdzili, że Rembrandt 
specjalnie nakłada grubo kolor, aby 
patrzono na jego obrazv z pewnej od- 


MIECZYSŁAW LURCZYŃSKI 


` 


Wiosna w miescie 


W ulice niemal puste bije upał stońcem., 
Prostując liściom młodym pomarszczoną zieleń, 
W saganach nieba kipi wciąż kobalt qaorący, 
Skrapiając wiosny ranek w czerwcową niedzielę. 


Gałęźmi brzóz białymi ustrojono bramy 

W których cień jest jak wino dojrzały i chłodny, 
Płyną nim w suknie letnie obleczone panny, 

A obok nich z mandolin płynie walc pogodny. 


Posnęły w klatkach żółte kanarki do szczętu 
I pelargoniom zwolna czerwienieją kwiaty, 
Gdy patrzą w dół — w podwórze —: z doniczkowych rzędów: 


Tam dzieciom, już przybranym do pierwszej Komunii 
W czarne ubranka sztywne i w sukienek batyst, 
Roawiązywaniem kokard wiatr psotnu się trudni. 


Mieczysław Lurczyński 


nymi zamówieniami . portretowymi. 
Maluje bogatych kupców amsterdam- 
skicn i ich rodziny. 

Saskie van Uylenburch poznał ma- 
lując jej portret. W czasie jednego z 
seansów oświadczył się i w roku 1634 
Saskie została jego żoną. Po zawarciu 
małżeńswa zamieszkał w nabytym 
domu w Amsterdamie, przy ulicy 
Breetstrad. Dom ten zapełnił dziełami 
sztuki i wniósł doń tę jedyną, własną 
atmosterę  zamiłowanego 'domatora. 
Rozmiłowany w pięknych  przedmio- 
tach, nie liczył się z pieniędzmi, gdy 
chodziło o nabycie czegoś, co mogłoby 
zapłodnić jego malarską wyobraźnię. 

Holenderskich  zbogaconych snobów 
raziły te kolekcje starych znoszonych 
strojów wschodnich, bogatych turba- 
nów. które rozpoznajemy w obrazach 
Rembrandta, jako raz owinięte wokół 
czoła Dawida, to znów służące jako na- 
krycie głów kapłanów w scenach biblij- 
nych. W swojej własnej i uczniowskiej 
pracowni. urządzonej w starej szopie, 
nabytej specjalnie w tym celu, nagro- 
madził skarby bogatych w kształt i ko- 
lor drobiazgów. Był to istny magazyn 
rekwizytów, składający się na teatr wy- 
obraźni mistrza. Wybierał coraz to no- 
we. czasami te same przedmioty, które 
włączone do grupy figuralnej, nadawa- 
ły nowy sens nie tylko ich własnemu 
istnieniu, lecz i samym aktorom wiel- 
kich dramatów biblijnych. W tych Ja- 
tach Rembrandt stoi u szczytu powo- 
dzenia. Przed pracownią jego stoją 
długie kolejki cierpliwych klientów, 
ma dużo zamówień i licznych uczniów, 
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którzy ubóstwiają go i płacą mu do- 
brze za lekcje. 

Rembrandt  lubiał życie wystawne. 
Urządzał przyjęcia, bankiety. Dom jego 
stał się poputarny, a on sam należał do 
osobistości Amsterdamu. Lecz lata 
czterdzieste przynoszą w karierze Rem- 
brandta raptowny zwrot. 

Zaczęło się od zbiorowego portretu 
szesnastu młodych panów, śmietanki 
amsterdamskiej. Rembrandt, którego 
talent dojrzał już dostatecznie, potrak- 
tował młodzieńców jako pretekst do 
wspaniałej kompozycji, znanej dzisiaj 
pod nazwą „Ront nocny“. Obraz jest 
wspaniały, ale bohaterzy zbiorowego 
pertretu są rozczarowani, nie mogą 
siebie rozpoznać, poza tym ze zgrozą 
stwierdzają. że znaleźli się w towarzy- 
stwie jakichś karłowatych postaci 
bardzo kolorowo ubranych, postaci, 
które zdaniem odbierających zamówie- 
nie, nie powinny się były znaleźć w ich 
zbiorowym portrecie. 

Ten historyczny obraz powstaje w 
roku 1641. W rok później umiera Sas- 
kie, ukochana żona Rembrandta. Był 
to cios o wiele cięższy dla mistrza, niż 
stopniowy zanik popularności. Długo 
nie mógł odzyskać utraconej równowa- 
gi duchowej. Po tej wielkiej stracie 
szukał zapomnienia w ciężkiej pracy fi- 
zycznej, dźwigając wory ziarna w mły- 
nie swojego ojca. Wróciwszy do swojej 
amsterdamskiej siedziby, starał się 
malować. ale tak wrażliwy artysta, ja- 
kim był Rembrandt, nie mógł nie zo- 
stawić śladów swoich ciężkich przeżyć 
w swoich płótnach. Nie podobało się 
to mieszczańskim gustom kupców. Je- 
go szeroka natura i gest nie liczą się z 
nadwątloną już bardzo kasą. Wydaje 
pieniądze szczodrze na prawo i lewo. 

W końcu pieniędzy zabrakło, mistrz 
zaczął pożyczać, zadłużył się i w roku 
1656 doszło do katastrofy. Jego wspa- 
niały dom ze wszystkimi cennymi zbio- 
rami, tak starannie dobieranymi, Zo- 
stał zlicytowany. Ta licytacja dla 
Rembrandta znaczyła coś więcej, niż 
dla innego obywatela holenderskiego. 
Znał on swoją wielkość, swoje obrazy 
i grafiki cenił bardzo wysoko i sprze- 
dawał drogo. Gdy dowiedział się. że 
na jakiejś licytacji znajdują się jego 
obrazy wystawione na sprzedaż. pod- 
stawiał swoich ludzi, by specjalnie 
podbijali ceny. Nie chciał dopuścić, 
aby za Rembrandta — nawet przypad- 
kiem — zapłacono tanio. W ten Spo- 
sób często sam wykupywał własne oO- 
brazy po cenach bardzo wysokich. 

Życie jednak nie oszczędziło mu go- 
ryczy. Na jego oczach sprzedawano za 
bezcen drogą licytacji jego dzieła, jego 
dom. wszystkie skarby nagromadzone 
przez lata i najdroższe pamiątki po 
Saskie. 

Starzejący się już Rembrandt musiał 
na nowo zorganizować swoje życie i 
pracę. Biedny już teraz, przeniósł się 
do nędznego mieszkania w żydowskiej 
czielnicy Amsterdamu. 

Przy pomocy  Hendryckje Stoffels, 
drugiej jego żony, starał się odbudować 
ciepło domowego ogniska. za którym 
tęsknił. Współczesne kroniki zapisały. 
że ten okres życia Rembrandta pod 
względem materialnym przedstawiał 
się bardzo skromnie. Nie widywano go 
w zajazdach, nie urządzał wystawnych 
przyjęć. Hendryckje Stottels, chłopka 
z pochodzenia, przyrządzała mu jadło 
z chleba, sera i marynowanych śledzi. 
Przesadą jednak jest twierdzenie, że 
w tym czasie Rembrandt żył w skraj- 
nej nędzy, jak głoszą niektórzy. Miał 
dalej liczne grono uczniów. z których 
każdy płacił mu 100 florenów rocznie, 
z wyjątkiem Sandraerta, którego obo- 
wiązywał osobisty kontrakt 250 flore- 
nów rocznie. Poza tym Hendryckje 
wraz z synem Rembrandta  Tytusem 
po dobrej cenie sprzedawała obrazy i 
grafiki van Rijna. 

Stary Rembrandt mądry, pobłażliwy. 
ciężko doświadczony, nie przejmował się 
marnościami tego świata. Zagłębiony 
w swym świecie malarstwa, nie reago- 
wał nawet na wybryki swoich młodych 
uczniów, którzy znając słabość mistrza 
do pieniędzy. często malowali monety 
na podłodze lub fotelu i cieszyli się. 
gdy udało im się zaobserwować Rem- 
brandta usiłującego podnieść namalo- 
waną złotą monetę. 

Z obrazów Rembrandta, zwłaszcza z 
jego licznych autoportretów, malowa- 
nych regularnie każdego roku po jed- 
nym lub po dwa, z łatwością możemy 
odczytać jego ludzką historię: widzi- 
my najpierw młodzieńczy entuzjazm, 
który poniósł go piechotą z Leyden do 
Hagi, gdzie spodziewał się sprzedać 
swoje -pierwsze prace, a skąd wracał 
powozem, po udanej tranzakcji, póź- 
niej zadowolenie z siebie wziętego arty- 
sty, szczęśliwego małżonka Saskie, na- 
stępnie doświadczonego głęboko czło- 
wieka, który przeżywszy dwie trzecie 
swego życia, traci wszystko: szczęście 
osobiste, majątek, powodzenie mala- 
rza. Wreszcie widzimy cichego, mą- 
drego filozofa i w końcu zwycięskiego 
wolnego człowieka. 

Reprodukowany obok portret Rem- 
brandta, namalowany około roku 1663, 
to jest na pięć lat przed śmiercią. po- 
chodzący z kolekcji Carstanien, wyra- 
ża triumt człowieka, który zdołał się 
wyzwolić od słabostek i próżnych na- 
miętności, właściwych naturze ludz- 
kiej. 

Rembrandt umarł w roku 1669. Jego 
sztuka należy do rzadkich zjawisk w 
historii malarstwa: wzrusza i przejmu- 
je bez względu na czas i miejsce i nie- 
zależnie od panujących teorii i obowią- 
zującej mody, bo wypływa z najgłęb- 
szych odczuć jego duszy. 


Zygmunt Turkiewicz 
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DOKTRYNA 
POLITYCZNA 
ŚW. TOMASZA 


(Dokończenie ze str. 2) 


nie, Są nierówni w uzdolnieniach. Są 
jednostki, które do tego specjalnie się 
nadają — są do tego najlepsze. I tych 
lud winien wybrać. Jeśli, kierując się 
aiektem, ludzie wybiorą osoby nieod- 
powiednie, sami to odcierpią. Mamy 
zatem juz dwa elementy rządu: demo- 
krację, bo wybiera lud i spośród ludu 
i dla ludu; i arystokrację, bo rządzić 
mają najlepsi spośród ludu, najlepsi 
w znaczeniu kompetencji. Ale na tym 
Tomasz nie kończy. Szeroko dowodzi, 
że faktyczne kierownictwo państwem 
winno być w ręku jednostki, a argu- 
menty, jakimi tę zasadę udowadnia, 
dałyby się sprowadzić do prostego 
przysłowia polskiego: „gdzie kucharek 
sześć, tam nie ma co jeść". Wszakże 
król w pojęciu św. Tomasza, to nie ko- 
niecznie król dziedziczny, koronowany 
etc; może być i tak, jeśli tak naród 
zechce, ale w istocie najlepiej chyba 
interpretuje konstytucyjną myśl toma- 
szową konstytucja Stanów Zjednoczo- 
nych Ameryki Północnej: efektywna 
egzekutywa w ramach prawa i na mocy 
prawa.Sprzeczna z jego myślą i polity- 
cznym realizmem byłaby konstytucja. 
w której władza wykonawcza jest bez- 
silna, w której kierownicy państwa 
zmieniają się co chwila. Konstytucja, 
która uprawnia taki system byłaby w 
pojęciu tomaszowym  bezprawiem, bo 
faworyzowałaby chaos i byłaby sprze- 
czna z bonum commune. ` 


Zastanówmy się nad tomaszowym 
stosunkiem naczelnika państwa i pra- 
wa. Całe średniowiecze kierowało się 
zasadą, że prawo jest w swym powsta- 
niu równoległe z państwem i jest w 
swym istnieniu niezależne od państwa. 
Angielski prawnik  Bracton wypowie- 
dział to jędrnie: Lex facit regem, to 
znaczy, że prawo czyni króla a nie od- 
wrotnie. I tak długo król jest królem, 
jak długo postępuje z prawem i według 
prawa. A prawo to jest złożone w ludzie 
jako całości, ludzie zorganizowanym 
jurydycznie, w narodzie, w społeczeń- 
stwie. w jego sumieniach, w jego rozu- 
mie. W narodzie jako całości, to znaczy 
nie w indywidualnych głowach, bo 
wtedy sprawdzi się zasada „quod ca- 
pita tot sententiae", powstaje „złota 
wolność“, „liberum veto" jednostki lub 
partii, ale w narodzie jako moralnej. 
coś jakby mistycznej, całości, która 
czuje co powinno być. Dopiero zapano- 
wanie prawa rzymskiego zburzyło ro- 
dzimy obyczaj jako źródło prawa i jako 
punkt wyjścia prawa. Prawo rzymskie 
w to miejsce wniosło koncepcję prawa 
jako produktu świadomego aktu pra- 
wodawczego, płynącego z woli prawo- 
dawcy jako ze źródła głównego i naj- 
wyższego, a nie z rozumu społeczeń- 
stwa. Stworzyłoto podstawę do pojęcia 
prawodawczej suwerenności, opłakiwa- 
nej przez wielu jako „damnosa heredi- 
Las" prawa rzymskiego. Albowiem jeśli 
prawo pochodzi z woli prawodawcy, te- 
dy staje się rzeczą oczywistą, że wola 
jego jest ponad prawem. I jeśli, jak to 
stwierdzają Digesta, władza prawo- 
dawcza została przekazana przez lud, 
jej oryginalnego posiadacza, na wład- 
cę, na rząd, tedy tenże jest władcą 
absolutnym .Przez co państwo staje się 
władcą absolutnym w znaczeniu, po- 
wiedzmy. absolutnym, oderwanym od 
reszty świata. Każdy rozumie jakie to 
ma znaczenie w stosunkach międzyna- 
rodowych. 


Sw. Tomasz doskonale rozumiał ten 
problem i dokładnie rozważa dwie 
sławne zasady prawa rzymskiego: quod 
principi placuit legis habet vigorem i 
princeps legibus solutus (1-290, a. 1; 
96, a. 5) i wykazuje przy tym, jak 
dobrze rozumie prawniczą myśl rzym- 
ską. Według jego myśli prawodawca. 
czy nim będzie król czy całe społeczeń- 
stwo, jest ponad prawem w tym zna- 
czeniu, że od niego pochodzi prawo 
przezeń wydane; od „potestas publica“ 
bowiem prawo pozytywne nabiera siły 
obowiązującej i zmuszającej do zacho- 
wania go. I tu św. Tomasz robi subtel- 
ne rozróżnienie: prawodawca jest „le- 
gibus solutus“ w znaczeniu, że sam sie- 
bie nie może przymusić prawem przez 
siebie wydanym do jego zachowania 
drogą uwięzienia się lub w ogóle kary, 
jednakże jest zobowiązany nim kiero- 
wać się i zachować je. W pierwszym 
wypadku suwerenność jest wyraźnie 
podkreślona, w drugim zaś wyrażona 
jest zasada, że wola prawodawcy ma 
moc prawa tylko pod warunkiem jeśli 
i o ile wola ta jest „ratione regulata“. 
Ta „voluntas principis“, ale zgodna z 
„regula rationis“ jest wyrazem natu- 
ralnego porządku sprawiedliwości ogra- 
niczającej suwerenność poszczególnego 
państwa. Suwerenność jest koniecznym 
atrybutem władzy naczelnej w państ- 
wie, jednakże św. Tomasz, przyznając 
ją, równocześnie podaje prawne jej 
ograniczenia. W dziedzinie prawa mię- 
dzynarodowego traktuje rzecz wyraź- 
nie. gdy mówi o warunkach wojny słu- 
sznej. W polityce wewnętrznej suwe- 
renność ogranicza prawem konstytu- 
cyjnym. W dwa wieki później Sir John 
Fortescue. broniąc monarchii ograni- 
czonej jako tradycyjnej i najlepszej 
konstytucji, powołuje się na św. To- 
masza. Zaś zasady tomaszowe o ogra- 
niczeniu suwerenności na terenie mię- 
dzynarodowym rozszerzył dopiero nasz 
Włodkowic w sposób istotnie klasyczny, 
choć, jak dotąd, żaden z polskich na- 
wet uczonych tego nie dostrzegł. 


W końcu ostatnia uwaga, będąca 
wnioskiem z powyższego. Chodzi mia- 
nowicie o sprawę lojalności i oporu wo- 
bec władzy. Lojalność, jak łatwo wy- 
wnioskować można z tego, co powiedzia- 
no, nie jest bezwarunkowa. Jest ona o- 


Iseria 


Podstawowym wydawnictwem BIBLIOTEKI POLSKIEJ jest 
seria powieściowa, oprawna w czerwone płótno (stąd nazwa: 
cze rw o n a. Seria powieściowa (czerwona) 
BIBLIOTEKI POLSKIEJ wychodzi co dwa miesiące. do 1 wrze- 
gnia 1953 roku. 


Od 1 września 1953 — co miesiąc. 

Oprócz serii czerwonej, w ramach BIBLIOTEKI POLSKIEJ 
wychodzić będą książki religijne seria niebieska 
i popularno-naukowe — seria zielona. 


Książki BIBLIOTEKI POLSKIEJ w subskrypcji 
i w abonamencie kosztują po 8/6 + 6d na 
opakowanie i przesyłkę lub $ 1.50 w bloku dolar. 


Subskrybentem jest ten, kto zamawia doraźnie 


książkę z którejkolwiek serii. 


jedną 


PLAN WYDAWNICZY BIBLIOTEKI POLSKIEJ NA ROK 1953 


Seria powieściowa (czerwona) 


Wacław Gnrubiński 
: maj PANI SAPOWSKA 


R Powieść 


Franciszek Werfel 


lipiec PIE$SŃ O BERNADECIE 
1953 Tom I. 
i Franciszek Werfel 
wrzesień PIEŚŃ O BERNADECIE 
1953 Tom II. 
t - Jerzy Kossowski 
październik KŁOS W PUSZCZY 
1953 Powieść. (Tytuł prowizoryczny) 
Józef Kisielewski 
listopad POWRÓT 
1953 Powieść 
Wiktor Gomulicki 
grudzień WSPOMNIENIE NIEBIESKIEGO 
1953 MUNDURKA 
Powieść 


Wydawnictwo zastrzega sobie prawo zmiany poszczególnych 


tytułów. W wypadku 


zdobycia nowych polskich powieści 


zastąpią one w planie wydawniczym powieści tłumaczone lub 


wznowienia. 


Niezależnie od powyższych zapowiedzi wydawnictwo BIBLIO- 


TEKI POLSKIEJ ma zamiar wydać książki 


pisarzy : 


następujących 
(starania o autoryzację lub zdobycie tekstów niżej 


wymienionych autorów są dopiero przeprowadzane, stąd wyda- 


nie niektórych książek może być odroczone) ) 
Pisarze polscy: m. in. I. M. Bocheński, O. P. 
XX wieku“). M. Gawalewicz (.Warszawa''), 


F. Goetel, 


(„Filozofia 
Z. 


Kossak, J. I. Kraszewski. J. Marlicz, W. Miłaszewska. B. Ober- 
tyńska, W. Perzyński, J. Radzymińska, H. Rzewuski („Pamięt- 
niki Imci Pana Seweryna Soplicy“), St. Szpotański (.„.Czerwone 


maki“), M. Winowska, O. J. Woroniecki. 


T. Zajączkowski. 


Pisarze obcy: K. Adam, A. Carrel („Pielgrzymka do Lourdes“), 
Cather („$mierć przychodzi do arcybiskupa“), Graham Greene 


(„Przemoc i chwała). 


Van der Meersch („Ciała i dusze"). 


T. 


Merton („Posiew kontemplacji“), R. P. H. Petitot, O. P., Eve- 


lyn Waugh. 
Książki w subskrypcji i prenumeracie rozsyła się 
w pierwszej połowie miesiąca, na który książka 
została zapowiedziana. 
drukowane Są na dobrym papierze 
Przeciętna ilość stron: 200 (od 
Każda książka jest oprawiona w 


Książki 
powieściowym. 
160 do 240r: 


BIBLIOTEKĘ POLSKA WYDAJE: 


Y C I E 
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NOWOŚCI KATOLICKIEGO OŚRODKA WYDAWNICZEGO „VERITAS” 
„BIBLIOTEKA POLSKA” 


Abonentem jest ten, kto zamówi sześć 


książek. 


w przedpłacie 


Abonent ma prawo do premii gwiazdkowej po 
najniższej cenie. Wydawnictwo zgadza się na 
płatność miesięczną (mimo zgłoszenia abona- 
mentu na dłuższy okres) pod warunkiem 
jednakże, że wpłaty uiszczane będą punktualnie 
(przed dniem 1 tego miesiąca. w którym wycho- 
dzi zamówiona książka). 

Okres subskrypcyjny na książkę rozpoczyna się w chwili 
ogłoszenia tytułu książki. Koniec subskrypcji następuje w 
ostatni dzień miesiąca poprzedzającego ukazanie się książki. 
W dniu nastębnym książka idzie do normalnego handlu 
księgarskiego 


POLSKA 


BIBLIOTEKA | 


i kosztuje na obszarze szterlingowym — 15/-, 
w bloku dolarowym — 2.50. 


Seria religijna (niebieska) Seria popularno-naukowa (zielona) 


M. V. Bernadot, O. P., 
MATKA BOSKA 


T. Felsztyn 
NAJNOWSZE 
ODKRYCIA NAUKOWE 

(z 25 ilustr.) 
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I. M. Bocheński, O. P. 
SZKICE ETYCZNE 


G. K. Chesterton 
KROTKA HISTORIA ANGLII 


M. Winowska 
OJCIEC MAKSYMILIAN KOLBE 


ESE O O O O MaA U, M H R Z Z OMU U 


plótno ze złoconymi napisami. Oprócz tego każda 
książka ujęta jest w barwną obwolutę. 
Subskrybent zamawia każdą książkę oddzielnie „na wyryw- 
ki“. Abonent może dać dyspozycję, aby z jego zamówienia przy- 
słano mu książki z serii powieściowej (czerwonej) lub z serii 
religijnej (niebieskiej) i popularno-naukowej (zielonej). 
Subskrybent nie posiada prawa do nabycia książki premio- 
wej po najniższej cenie. 
Raz do roku bowiem, w dniu 1 grudnia BIBLIO- 
TEKA POLSKA wyda książkę albumową lub 
antologię w bibliofilskim wydaniu jako doroczną 
premię. 
W dniu 1 grudnia 1953 roku ukaże się 
ANTOLOGIA LIRYKI POLSKIEJ 
ułożona przez znakomitego historyka literatury, 
zmarłego niedawno w Kraju, 
prof. Wacława Borowego 
Jest to rozszerzone i gruntownie przerobione nowe wydanie 
słynnej antologii poezji p. t. „Od Kochanowskiego do Staffa". 
Około 500 stron druku na specjalnym papierze. Oprawa — 
imitacja zgrzebnego płótna. Dla stałych abonentów indywidual- 
nych cena w subskrypcji 8/6 + 6 d porto, w bloku dolarowym 
$ 150. Dla dorywczych subskrybentów cena w przedpłacie z 
przesyłką 20/-, w bloku dolarowym $ 3.50. W dniu 1 stycznia 
1954 r. książka przejdzie do sprzedaży księgarskiej i kosztować 
będzie £ 1.10.0. w bloku dolarowym $ 5.00. 


KATOLICKI 


ARGENTYNA — Przedstawiciel 
BELGIA — Przedstawiciel: 


BRAZYLIA — Przedstawiciel: Z. 


Schorsmolenstraat 


NIEMCY — Przedstawiciel: 
Seehamerstr. 4, Bar. 16 B/2, 


kreślona bardzo dokładnie najpierw sa- 
mą naturą władzy politycznej, która to 
władza jest tylko środkiem do osiąg- 
nięcia dobra pospolitego, oraz przez 
fundamentalne prawo konstytucyjne, 
określające kompetencje naczelnika w 
ciele politycznym, w państwie. Aby 
rząd miał prawo do lojalności, musi 
być rządem prawowitym. Rząd de facto 
nie jest rządem. Po pierwsze, rząd mu- 
si dojść do władzy drogą prawowitą. 
Kto doszedł do władzy drogą gwałtu, 
władzy nie ma (Scriptum Super Libros 
Sententiarum II, dist. 44, q. II, a. 2). 
Lud jednak może zgodzić się na rząd 
już po akcie gwałtu. Po drugie, rząd 
może nadużyć swej władzy przez prawo 
lub praktykę sprzeczną z celem, dla 
którego istnieje, to jest, by być wycho- 
wawcą i opiekunem cnoty, a nie psu- 
jącym. Pamiętać tu należy, że słowa 
te były napisane w dwa lata po kano- 
nizacji św. Stanisława (1255). W ogóle 
lojalność wobec rządu jest warunkowa- 
na prawowitym sprawowaniem władzy. 
Jeśli zaś jest sprzeczna z prawem naro- 
du, pisanym lub nie, jeśli jest sprzecz- 
na z fundamentalnymi zasadami spra- 
wiedliwości naturalnej, słuchana być nie 
może i nieposłuszeństwo za zdradę po- 
czytanym być nie może. Albowiem żad- 
na władza nie może występować prze- 
ciw prawu naturalnemu. Tutaj chcę 
dodać uwagę, że mylą się niektórzy pi- 
sarze (n.p. A. P. D'Antreves, w przed- 
mowie do Aquinas Selected Political 
Writings, Oxford. Basil Blackwell, 
1948, str. XXXI) pisząc, że św. Tomasz 
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| FRANCJA — Przedstawiciel Generalny: „Libella“ Libraire, 
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HOLANDIA — Przedstawicielstwo „Gazety Niedzielnej“, 


Stanisław 
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PRZEDSTAWICIELSTWA 
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Buenos Aires. 
Kułakowska, 
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9, Breda. 
Mikiciuk, 
(13 B) Miinchen 54. 


nie zna naturalnych praw człowieka.Jak 
z powyższego wynika, zna je dobrze i 
na nich to bazuje swą doktrynę o lo- 
jalności i oporze. Choć, musimy przy- 
znać, że to nie prawo jednostki ludz- 
kiej, lecz jej obowiązek wobec wyższe- 


go prawa jest żródłem  tomaszowego 
stanowiska, bo, jakby powiedziała 
Ewangelia, bardziej trzeba słuchać 


Boga niż ludzi. Człowiek jest wolny, 
to prawda, ale nie ma prawa źle użyć 
swych myśli, słów, swego ciała, mająt- 
ku. Wolność leży tylko w sferze dobre- 
go użycia. Państwo ma prawo regulo- 
wać wszystko, co zagraża dobru całości, 
a więc ograniczyć wolność obywatelską, 
jeśli jest nadużyta. 


Ks. Stanisław RBełch 
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CLAUDEL W HAMBURGU. W Tea- 
trze Wielkim w Hamburgu wystawiona 
została sztuka Paul Claudela „Tobie 
et Sarah“. Sztuka — jak podaje pra- 
sa francuska — przyjęta została przez 
publiczność entuzjastycznie. Po zakoń- 
czeniu przedstawienia widzowie poczę- 
li okrzykami wywoływać sędziwego au- 
tora, który znajdował się na Sali w 
towarzystwie żony, syna. Wysokiego 
Komisarza Francji Francois-Ponceta, 
konsula francuskiego barona de Ner- 
ciat i socjalistycznego burmistrza 
Hamburga, Qskara Brauera. Claudel 


a 


s — Przedstawiciel 


Postfach 86. 

STANY ZJEDNOCZONE — Przedstawiciel: Mrs. J. Stojanowska, 
83, East 22-nd Street, Bayonne, N. Jersey. 

— Przedstawiciel: „Gryf Publication", 
808. Wager Street, Utica, N. Y. 

— Przedstawiciel: 
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SZWAJCARIA — Przedstawiciel: 

Case Postale 19, 
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SZWECJA — Przedstawici 


Anggataan 6 C, Lund. 


istotnie wszedł na scenę i wyełosił do 
puoliczności przemówienie. 

Donosząc o tym „Figaro Littéraire ' 
przypomina, że ostatnie wspomnienia, 
które Claudel wyniósł poprzednio z 
Hamburga, datują się z dnia 2 sierp- 
nia 1914 r., kiedy jako ówczesny kon- 
sul generalny musiał opuszczać miasto 
wśród dokuczliwych szykan i wrogich 
okrzyków. Podobny zresztą los spotkał 
wtedy samego ambasadora Francji, 
Jules Cambona. 

Do tych właśnie wspomnień Claudel 
— blady i wzruszony, jak referuje ty- 
godnik paryski — nawiązał swe prze- 
mówienie. Mówił o urokach Hambur- 
ga, po czym zakończył następującymi 
słowami, skandując je silnym głosem: 

„Jestem starcem liczącym 85 lat... 
Widziałem trzy wojny i serce mi staje 
na myśl o nowej wojnie... Narody mo- 
z4 dojść między sobą do porozumie- 
nia... Góry istnieją, to pewne, ale góry 
zostały stworzone po to, by się na nie 
wspinać." 

Wśród okrzyków „Hoch“ Claudel 
wyjął następnie z kieszeni rękopis 
swego wiersza ‚Chant de l'Esperance" 
i odczytał go z patosem. „Jak podają 
nam świadkowie, — kończy swą rela- 
cję „Figaro Littéraire“ — publiczność 
była poruszona do głębi i po wielu 
twarzach spływały 'łzy.'* 

Dobrze, jeśli tak było istotnie. Oba- 
wiać się jednak należy, że owe łzy były 
wyrazem uczuć bardzo drobnego tylko 
odłamu społeczeństwa niemieckiego. 
Francuzi doskonale sobie zdają spra- 
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: „Informacja Prasowa“, 
(23) Quackenbrück. 


Mr. Ee Bagiński, 
Mgr A. Bocheński,| 
Fribourg 2. 


el: Mgr Bożysław Kurowski 


wę z tego i stąd wynika ich negatyw- 
ny stosunek do planowanego uzbroje- 
nia Niemiec. 


DRZEWA OFIARĄ SAMOCHODÓW 


Na łamach prasy podniosły się pro- 
testy przeciw projektowi, opracowane- 
mu przez komisję Ministerstwa Tran- 
sportu, a  przewidującemu wycięcie 
drzew na czterech historycznych pla- 
cach Londynu (m.i. St. James's Square 
i Berkeley Square), by można było po 
środku tych placów zbudować pod- 
ziemne garaże. 

Projektodawcy podkreślają. że owe 
osiemnastowieczne place projektowane 
były jako przestrzenie otwarte, które 
by pozwoliły na swobodne oglądanie 
architektury budynków. ' „Sunday 
Times“ wyszydza ten argument, stwier- 
dzając, że większa część pierwotnej 
architektury tych placów już nie 
istnieje i że właśnie drzewa na takim 
Berkeley Square czy St. James's Squa- 
re pokrywają nieco brzydotę wielu fa- 
sad, później wzniesionych. 

Warto przypomnieć, że przed wojną 
i w miastach polskich, mimo niewiel- 
kiego stosunkowo u nas ruchu samo- 
chodowego, dokonywano wielu spusto- 
szeń. jakoby w interesie tego ruchu. 
przez usuwanie „niepotrzebnych“ 
drzew, stanowiących w rzeczywistości 
ozdobę szarych i często brzydkich ulic 
i placów. W pewnych wypadkach było 
to uniknione, w innych jednak mieli- 
śmy do czynienia z przejawem nowo- 
czesnego wandalizmu. 
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WŚRÓD KSIĄŻEK 
| CZASOPISM 


ULISSES I PENELOPA. Jedna z 
wielkich wytwórni rzymskich zamierza 
wkrótce odtworzyć na taśmie filmo- 
wej ,„Odysseję' Homera. Ma to być 
obraz kolorowy, wykonany wielkim na- 
kładem środków i przy udziale najlep- 
szych aktorów. 

W związku z tym jeden z tygodni- 
ków francuskich opowiada, że reżyse- 
rzy filmu pragnęliby, aby rolę Ulisse- 
sa objął znany aktor angielski Lauren- 
ce Olivier. Jeaen z reżyserów, p. de La- 
urentis udał się do Londynu, by przed- 
stawić tę propozycję Olivierowi. 

„Zgoda! — odpowiedział Olivier. — 
Zanim jednak udzielę panom ostatecz- 
nej odpowiedzi, stawiam warunek: 
chciałbym, aby Vivian Leigh była Pe- 
nelopą'". 

„Co? — zawołał de Laurentis. — To 
niemożliwe, zupełnie niemożliwe! 
Niechże się pan dowie, że Penelopę 
ma grać moja żona". 


WSPOŁCZESNA LITERATURA 
FRANCUSKA. Czołowy brytyjski ty- 
godnik literacki „Times Literary Sup- 
plement" poswięcił numer swój z dnia 
20 marca współczesnej literaturze fran- 
cuskiej. 

W artykule wstępnym pt. „The Same 
Sky“ Charles Morgan, najbardziej dziś 
we Francji czytany pisarz angielski. 
stwierdza z ubolewaniem, że mimo wy- 
siłków takich instytucji, jak Institut 
Français w Londynie i ich odpowiedni- 
ków po drugiej stronie Kanału, wza- 
jemna  „interpenetracja'* kulturalna 
obu narodów od pewnego czasu bardzo 
osłabła. 

Kilku francuskich powieściopisarzy 
z Duhamelem i Mauriakiem na czele 
jest wysoce cenionych w Anglii i mają 
tu licznych czytelników. Dramaturgo- 
wie francuscy spotykają się z uzna- 
niem, a utwory ich są przedmiotem 
dyskusji. To samo dotyczy niektórych 
francuskich filozofów i pisarzy religij- 
nych, jak Maritain i Gilson. żaden 
jednak z obecnych pisarzy francuskich 
nie wnosi do literatury angielskiej ta- 
kiego termentu. jak to słusznie czy nie- 
słusznie było udziałem Flauberta, Zoli, 
Prousta, zaś w dziedzinie malarstwa — 
francuskich impresjonistów. W teatrze 
jest podobnie: ani Sartre ani Anouilh 
nie działają tak „zapalnie”, jak dzia- 
łali Jean-Jacques Bernard, Lenormand 
czy Jules Romains. Analogicznie 
przedstawia się obecna postawa Fran- 
cji wobec literatury i sztuki angielskiej. 

Morgan podkreśla, że nie chodzi mu 
o wzajemne „wpływanie“ na siebie, 
lecz po prostu o zrozumienie Francji 
wśród Brytyjczyków i wzajemnie zro- 
zumienie Anglii przez Francuzów, o 
rodzaj „responsive closeness“ jak 
wśród dwóch przyjaciół, którzy prze- 
chadzają się razem pod tym samym 
niebem, nie usiłując nawzajem się 
przekonywać czy też wpływać na sie- 
bie. Mogą się oni przy tym różnić, a 
niebo — podkreśla Morgan — pod któ- 
rym! różnice takie mogą istnieć, „KONn- 
czy się całkowicie na linii Odry — 
Nysy". 

To zjawisko kurczenia się „interpe- 
netracji* obu kultur ma, zdaniem Mor- 
gana, dwie przyczyny. Pierwszą z nich > 
jest rosnący wpływ amerykański na 
kulturę brytyjską, — wpływ, jakiemu 
Francuzi ulegają w stopniu znacznie 
mniejszym. „Ulegamy przenikaniu — 
pisze Morgan — przez literaturę ame- 
rykańską zarówno przez to, co w niej 
dobre, jak przez to, co złe, przez jej 
energię i przez jej osobliwie germań- 
skie zawiłości („obscurities')*. Widocz- 
ne są wszędzie wpływy Jamesa, Eliota. 
Faulknera czy Hemingwaya. 

Druga przyczyna powiększania się 
dystansu między kulturą brytyjską a 
francuską jest daty dużo starszej: 
działa tu różnica między francuskim 
idealizmem a angielskim empiryzmem. 
„Idealizmu“ Morgan nie pojmuje tu w 
znaczeniu metafizycznym ani moral- 
nym. Chodzi mu o metodę myślenia, 
polegającą na tym, że najpierw formu- 
łuje się ideę lub system idej, a potem 
dopiero wymaga się od doświadczeń. 
by te idee potwierdziły. Umysłowość 
angielska pracuje wręcz odwrotnie. 
Stąd wpływ na Anglię wielkich pisarzy 
francuskich, takich jak Stendhal. 


| Flaubert. Baudelaire, Verlaine,Maupas- 


sant, był zawsze raczej estetyczny, niż 
ideologiczny. 

Numer specjalny „Times Literary 
Supplement“ zawiera nadto szereg 
anonimowych artykułów, poświęconych 
różnym działom francuskiej twórczości 
literackiej i atmosferze kulturalnej we 
Francji współczesnej. 


SZKICE PROF. TAWNEYA. Pod ty- 
tułem „The Attack' ukazał się zbiór 
szkiców i artykułów prof. R. H. Taw- 
neya, drukowanych w różnych czaso- 
pismach w okresie 1916 — 1950 (Allen 
and Unwin, cena 16 sh.). Prof. Tawney, 
autor słynnej książki „Religion and 
the Rise of Capitalism“, jest już dzi- 
siaj prawie legendarną postacią bry- 
tyjskiej Partii Pracy. Z purytańskim 
zapałem i zacięciem głosił zawsze ści- 
słą łączność socjalizmu z chrześcijań- 
stwem. Jego bezkompromisowość w 
sferze zasad naraziła go na liczne star- 
cia z kierownictwem partii, ogólnie 
jednak uważany jest za jednego z oj- 
ców duchowych ruchu laburzystow- 
skiego. 


KSIĄŻKA O HIMMLERZE. Szef 
niemieckiej Gestapo, Himmler, spraw- 
ca śmierci milionów ludzi, doczekał się 
swej biografii, której autorem jest 
Willi Frischauer (wyd. Odhams, cena 
16 s.» Hugh Trevor-Roper w recenzji o 
tej książce w „Sunday Times“ podkre- 
śla, że Himmler był czymś więcej niż 
zwykłym wykonawcą rozkazów tyrana. 
Był on jednym z „kapłanów“ potwornej 
„religii“ hitleryzmu. 
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FERDYNAND GOFTEL 


Mannheim, w marcu 


Na  rojnych ulicach niemieckich 
miast Amerykanów nie widać. Nie zau- 
waża się ich w pociągach ni na dwor- 
cach, rzadko kiedy pojawi się który w 
popularnej kawiarni. Tylko szosami 
ciągną traki i samochody amerykań- 
skie a na skrzyżowaniu dróg czają się 
samochody M.P., polujące zresztą je- 
dynie na amerykańskich kierowców. Ci 
zaś jeżdżą ostrożnie i ustępują miejsca 
samochodom niemieckim, kierowanym 
niecierpliwą i agresywną ręką. „Te 
drogi są dla nas“ — manifestuje kierow- 
ca niemiecki zajeżdżając drogę obce- 
mu. Tylko na przedmieściach, o wie- 
czornej godzinie podchmieleni żołnie- 
rze amerykańscy wałęsają się w towa- 
rzystwie hałaśliwych kobiet niemiec- 
kich. Czekoladowy żołnierz cieszy się 
szczególnymi względami Niemek. Po- 
wód jest raczej praktyczny. Murzyn 
jest hojny. Biały Amerykanin uważnie 
ogląda pieniądz, nim go wyda. 

Oficerowie amerykańscy bawią się 
we własnych klubach. Jeśli w mieście 
upatrzą sobie jakiś nocny lokal, płacą 
haracz cen, którego długo nie wytrzy- 
mują. Do teatrów niemieckich ni na 
koncerty nie chodzą. Małżeństw z 
Niemkami jest niewiele. żyją we wła- 
snym. zamkniętym kręgu i nie było 
chyba w historii świata okupacji bar- 
dziej dyskretnej i mniej dotkliwej, jak 
ta. 

W biurach zaś i instytucjach amery- 
kańskich pracują liczni Niemcy i osła- 
wione już sekretarki niemieckie. Pro- 
blemat lojalności wobec pracodawcy, 
jak i wobec niemieckiej ojczyzny, roz- 
wiązują na ogół szczęśliwie i bez kon- 
fliktów. Nie lubią tylko interesantów ze 
Wschodniej Europy. Rzecz zaczęła się 
już w UNRA, przeszła na IRO i trwa 
po dziś dzień. 

Amerykanin jest zasadniczo człowie- 
kiem ufnym i naiwnym. Także i ludz- 
kim. Patrząc na ruiny niemieckich 
miast pragnie ulżyć doli tych, których 
amerykańskie bomby pozbawiły dachu 
nad głową i mienia. Niemców angażu- 
je chętnie i wymaga od nich mniej, 
niż od swego rodaka. Nie znaczy to. 
aby po pewnym czasie nie dostrzegł. że 
z dwojga kontrahentów wyzyskiwanym 
| wyprowadzanym w pole jest on, zwy- 
cięzca i władca kraju. 

Poprawne stosunki amerykańsko-nie- 
mieckie zaczynają się i kończą w stre- 
fie interesu. Są próby, aby je poszerzyć 
i pogłębić. I chociaż nie ma towarzystw 
przyjażni na wzór sowiecki, to jednak 
Szuka się sposobów istotniejszego zbli- 
żenia. Inicjatywę daje Washington. 

Są na terenie Niemiec Zachodnich 
liczne placówki .„America House", in- 
stytucji zbliżonej do British Council. 
choć w działaniu bardziej od niej prak- 
tycznej. Okazałe gmachy i lokale Ame- 
rica House świecą jednak pustkami. 
Od czasu do czasu jakiś burmistrz nie- 
miecki czy wybitniejszy Amerykanin 
urządza spotkanie przedstawicieli obu 
narodów z lampką wina. Jest to coś w 
rodzaju angielskiej „party'. Gdy jed- 
nak Anglicy rozmawiają o pogodzie lub 
o koronacji, Amerykanie gadają ze so- 
bą o Ameryce, Niemcy o Swoich spra- 
wach i kłopotach. 

Zapewne, istnieje jeszcze i wymiana 
studentów i sporo młodzieży niemiec- 
kiej wyjeżdża na studia za morze a 
sporo Amerykanów wypełnia ławy uni- 
wersytetów niemieckich. Raz po raz 
przyjeżdża jakiś uczony amerykański 
na gościnne występy w salach odczyto- 
wych i uniwersyteckich. Jest to jednak 
robota na wyrost. Niedobór jest zbyt 
znaczny, aby go od ręki wyrównać. 
Sięga wstecz aż do chwili, gdy rządy w 
Niemczech objął Hitler. No, i te obu- 
stronne urazy. Amerykanie nie zapom- 
nieli koncentraków, a Niemcy warczą- 
cych nad ich głową bombowców. 

A jednak Amerykanów w Niemczech 
widać. Im bardziej się ten kraj pozna- 
je, tym bardziej Ameryka rzuca się w 
oczy. Przychodzi taka chwila, gdy 
dzieło jej po prostu osłupia. 

Więc oto przemierzamy jakieś mia- 
sto Nadrenii. Poza jednym Heidelber- 
giem wszędzie dostrzegamy nieuprząt- 
nięte jeszcze ruiny. Obok nich nowe 
bloki mieszkalne. całe rzędy bloków. 
Nieświadom rzeczy człowiek kładzie je 
wszystkie na karb pasji, z jaką Niemcy 
wzięli się za odbudowę zniszczeń. Wra- 
żenie jest rzeczywiście wielkie i nie ma 
Się co dziwić legendom o powojennej 
pracowitości Niemiec. 

Po pewnym czasie zaczynamy jednak 
rozróżniać. Nie... nie wszystko jest tu 
wysiłkiem i dziełem niemieckim. Te 
oto zabudowania, to amerykańskie 
depot. Budynki z lewa, to koszary jego 
załogi. Z prawa domy mieszkalne dla 
rodzin stacjonowanych tu żołnierzy. I 
dalej... kolonia owa, to siedziba kom- 
panii wartowniczych... tamta, mieszka- 
nia lotników... jeszcze inna żandarmerii, 
saperów, oddziałów pancernych. ówdzie 
znów sztab, a tu i dom zbudowany 
przez Amerykanów dla uchodźców z 
Niemiec Wschodnich. Zaczynamy poj- 
mować: obok niemieckiego powstał tu 
jakiś drugi, amerykański świat. 

To, co w dużych miastach trzeba 
rozszyfrowywać, narzuca się z przemoż- 
ną siłą w miejscowościach mniejszych. 
gdzie rozłożyły się wielkie obozy zao- 
patrujące armię amerykańską. Jeden z 
takich punktów odwiedziłem. Jest nim 
słynne Kaiserslautern. 

— Widzi pan — objaśnia mnie ofi- 
cer polskiego oddziału wartowniczego 
— półtora roku temu my, wartownicy 
polscy rozbiliśmy tu namioty, jako 
pierwsi pionierzy. 

— Kiedy? wołam. Pamiętam 
przecież kilkadziesiąt bloków mieszkal- 
nych u wstępu do obozu. Siedzę zaś w 
ogromnej sali jadalnej wartowników, 
na oczach mam ich koszary, 


AMERYKANIE W NIEMCZECH 


— Półtora roku temu. Był tu tylko 
las i myśmy go karczowali, aby przebić 
drogę. Nie mieliśmy prądu ni nawet 
wody... 

— A potem? 

— Nadjechała pierwsza maszyna i 
jęła rozrywać las i równać pagóry. Za 
nią inne. Podciągnięto drogi z tej i 
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Nowa powieść pisarza angielskiego 
Louis de Wohl'a „Złota nić"*) wywoła- 
ła ożywioną dyskusję na łamach an- 
gielskiej prasy katolickiej. Autor, ma- 
jący już w swoim dorobku kilka po- 
czytnych powieści historycznych, obrał 
jako główny temat swoich prac wiel- 
kie postacie Kościoła. Po powieściach 
poświęconych kolejno cesarzowej He- 
lenie, świętemu Tomaszowi z Akwinu i 
świętemu Augustynowi, nowowydana 
książka wplotła w kanwę powieści po- 
stać świętego Ignacego Loyoli, wielkie- 
go założyciela zakonu jezuitów. 

„Złota nić“ nie jest w ścisłym zna- 
czeniu słowa powieścią biograficzną. 
jaką była powieść tegoż autora o św. 
Augustynie „Niespojny płomień", 
wydana w roku ubiegłym. Akcja jej 
przy tym nie pokrywa całego okresu 
życia głównej postaci utworu, jak to 
miało miejsce w ..Spokojnym świetle*', 
powieści o św. Tomaszu. Postać św. 
Ignacego Loyoli jest w „Złotej nici“ 
potraktowana jedynie fragmentarycz- 
nie, w jednym tylko, najważniejszym 
wprawdzie. okresie jego życia. 

Formalną treścią powieści są dzieje 
miłości najemnego żołnierza Szwajca- 
ra i młodej Hiszpanki, na malowni- 
czym tle początku epoki Odrodzenia, 
utarczek francusko-hiszpańskich, piel- 
grzymek do Ziemi Świętej, zdobycia 
Rzymu przez cesarskie wojska i oblę- 
żenia Papieża Klemensa VII w zamku 
Świętego Anioła. 


=) Louis de Wohl. 
THREAD. London, 
Ltd. 1953. 


THE GOLDEN 
Victor Gollancz 


LAPISKI 


ZGON WIELKIEGO PRZYJACIELA 
POLSKI 


W Edynburgu zmarł w wieku lat 82 
Jeden 4 najstarszych przyjaciół Polski 
na terenie Wielkiej Brytanii, profesor 
Charles Sarolea. Urodzony w r. 1870 w 
Tongres w Bẹlgii, poświęcił się studiom 
rilozoficznym i historycznym i już w r. 
1894 objął stanowisko pierwszego wykła- 
dowcy i kierownika Studium Francu- 
skiego i Romanistycznego na uniwer- 
sytecie w Edynburgu. Funkcje te spra- 
wował przez 37 lat, do r. 1931. Był po- 
za tym konsulem generalnym belgij- 
skim w stolicy Szkocji i rozwijał oży. 
wioną działalność w wielu innych dzie 
dzinach. W czasie pierwszej wojny 
światowej zorganizował akcję pomocy 
dla ofiar wojny w Belgii, która przy- 
niosła ponad 100.000 funtów; przema 
wiał wówczas na wielu zebraniach w 
Wielkiej Brytanii i Stanach Zjedno- 
czonych. Był naczelnym redaktorem 
znanego wydawnictwa „Collection Nel- 
son“ w Edynburgu. 

Oddał znaczne usługi sprawie pol 
skiej pod koniec pierwszej wojny świa- 
towej i po jej zakończeniu. W r. 1922 
ogłosił swe „Letters on Polish Affairs“, 
tchnące gorącą sympatią dla Polski; 
do książki tej piękną przedmowę na- 
pisał G. K. Chesterton. W tymże roku 
wydał w języku francuskim rozprawę 
„L'Occupation allemande en Pologne". 
W uznaniu swych zasług odznaczony 
został w tym okresie krzyżem koman- 
dorskim orderu „Polonia Restituta". 

O ile w pierwszym okresie jego dzia- 
łalności pisarskiej przeważały książki 
treści filozoficznej, religijnej i literac- 
kiej (.H. Ibsen“, „La Liberté et le Dé- 
terminisme*, „Cardinal Newman and 
His Influence on Religious Thought"). 
o tyle potem. zwłaszcza po pierwszej 
wojnie światowej, poświęcił się głównie 
opracowaniom politycznym i historycz- 
nym (ostatnie p. t. „Daylight on 
Spain“ ukazało się w r. 1938). 

Znany był jako twórca i posiadacz 
największej z bibliotek prywatnych w 
Wielkiej Brytanii i prawdopodobnie 
jednej z największych na świecie, bo 
liczącej ponad 200.000 tomów. Bibliote- 
ka ta obejmuje przeważnie książki nie 
w języku angielskim, ale w językach 
innych. Posiada również, lub w każdym 
razie posiadała, wielką liczbę książek 
polskich i dotyczących Polski. W czasie 
wojny Sarolea  uprzystępnił korzysta- 
nie z nich żołnierzom polskim, stacjo- 
nowanym w Szkocji. 

Na wiadomość o zgonie prof. Saro- 
lea wydział wykonawczy Rady Stowa- 
rzyszeń Polskich w Edynburgu wysto- 
sował do konsulatu belgijskiego pismo 
z wyrazami gorącego współczucia 
Przedstawiciele organizacji polskich 
wzięli udział w uroczystościach po- 
grzebowych, które odbyły się po nabo- 
żeństwie żałobnym w St. Mary's 
Church. 


NIEPOWODZENIE WYSTAWY 


Odbywająca się w Tate Gallery wy- 
stawa modeli pomnika Nieznanego 
Więżnia Politycznego nie wzbudziła 
niemal żadnego zainteresowania wśród 
publiczności. Pewną reklamę, ale w 
znaczeniu zgoła nie pozytywnym, zro- 


tamtej strony. Założono lotnisko, aby 
lądowac mogły transportowce. A po- 
tem wznoszono domy, składy, bunkry 
takie i siakie... Pan wie, oni dom skła- 
dają jak zabawkę. I oto w niespełna 
dwa lata powstał największy magazyn 
zaopatrzeniowy świata. Samych do- 
mów mieszkalnych dla żołnierskich 


Niektórzy krytycy angielscy mają 
za złe de Wohlowi to fragmentaryczne 
potraktowanie postaci wielkiego świę- 
tego. Woleliby oni widzieć typową po- 
wieść biograficzną. Uważają, że de 
Wohl poświęcił świętemu Ignacemu 
zbyt mało miejsca, że fabularna akcja 
utworu odrywa uwagę czytelnika od 
głównej postaci i że idea przewodnia 
autora nie pokrywa się ściśle z myślą 
przewodnią świętego Ignacego Loyoli. 

Trudno by mi się było zgodzić z ta- 
kim podejściem i takim sposobem oce- 
ny, nie tylko „Złotej nici“, ale wszel- 
kich w ogóle powieści tego typu. Pomi- 
jając już formalne zagadnienie wolno- 


JÓZEF ŁOBODOWSKI 


rodzin ma być 70. Kilkadziesiąt już 
stoi pod dachem. Reszta stanie w tym 
roku. Przypomina pam sobie spółdziel- 
nię mieszkaniową warszawskiego Żoli- 
borza, chlubę naszej przedsiębiorczości 
budowlanej? 

— Tak, budowano te domy przez 
dziesiątek lat. i 


NIC 


ści artystycznej oraz fundamentalną 
różnicę między biografią a powieścią 
historyczną, uważam, że właśnie podej- 
ście Wohlowskie do wielkich postaci 
Kościoła jest nie tylko literacko po- 
prawne, ale i bardzo szczęśliwe z punk- 
tu widzenia popularyzowania tych idej 
i przemyśleń, jakie były tak cennym 
wkładem tych właśnie postaci do do- 
robku myślowego Kościoła i ludzkości. 

Bojowy zakon Kościoła, Towarzyst- 
wo Jezusowe, było od początku swego 
istnienia przedmiotem najsilniejszych 
ataków ze strony wszystkich wrogów 
Kościoła. Główną metodą tej walki 
było oszczerstwo. Metoda Leninowska: 


Na przymierze 


Henryce i Władysławowi 


Gdy poczyna się przymierze dwojga serc, 
kiedy kwiatem pomarańczy wiatr nawiał, 


już przesila się noc, 


w mroku cofa się śmierć, 
wieczne życie swe gody odprawia. 


Wnet jaskółki w szybkim locie się roztkliwią, 
gwiazdy zlecą do maneli i zausznie. 

Nawet tygrys i wilk, nawet burza i żywioł 

u stóp ludzkich siadają posłusznie. 


Boć z żywiołów najsroższych i burz 
można mocne płótno szczęścia utkać... 
A więc z wróżb, z czułych drużb 

i z powszednich serca służb 

niech wywija się melodia cichutka. 


Niech jak liście zielone 


wszystkie dni się unerwią 
ku dojrzałej, ku letniej pogodzie; 
niech płomieniem wesołym 


u dębowych bierwion 


silna radość ogrzewa na Codzień. 


Komu dni przeleciały z niepowrotnym tętentem, 
kto w rozpaczy grzesznej się zaciął. 


temu serce dziś ogrzać, 
ogrzać serce zziębnięte, 


ogrzać serce 


przy szczęściu przyjaciół. 


Burza nad Toledo 


Chmury świetlistą obrzeżone kredą 

i niewidzialnych pożoga błyskawice. 
Gdy niebo świeci, ruda ziemia krwawi 
i w krwi krzepnącej zbroczone Toledo 
wszczepia pazury w skalistego trupa. 


zanim ten kamień, potargunym łachom 
podobny, krzyżem e pagóra nie upadł 

i rozerwanej blizny wezbranego Tajo 
popiołem nie przywalił... Zanim wąskie gardło 
wąwozu jeszcze broni się mostu puklerzem, 


wstrzymaj tę burzę. 
lecz martwe 
trwa w swojej wierze. 


To miasto umarto, 


Głaz, a nad głazem chmur skłębione wiry — 
dnem odwrócona a bezdenna topiel. 

Domy — szyldwachy na starym okopie — 
czuwają, plącząc się w skwarny labirynt, 

aż z dachów, blanków, wykuszy, jak dziryt 


z rąk podniesionych... 
jarzący płomień. 


Jak skrzepły w kamieniu 
Jak anielski szczerbiec. 


Jakub drabinę na te skały przeniósł 


ze snu. Więc stoi. 
I krzyż ma w swym herbie. 


To nasze zwłoki na wzniesionych marach 
cierpną pod burzą. A tobie nie skąpić 
kadzidła modlitw. Niech się ta ofiara 
doczeka w ciszy chwili wniebowstąpień, 
byśmy, gdy chmury głębiej się rozewrą 

i ogień zstąpi ku cielesnym schedom, 

iść mogli za nim, jak głaz za katedrą, 

jak głucha skała za bożem Toledo. 


Rzeka zarasta mrokiem iak liszajem, 

owce na zboczach pod wiatrem się pasą: 

wyzywające się na rękę wzajem, 

miasto i burza stanęły sam na sam. 

I biją gromy. Lecz w obliczu potęg 

depczących truchło ziemi. gdy pod ciężkim grzmotem 
domy — łazarze, ospą podziobane, 

już osypują się zrudziałą ochrą... 


Wieża, świadcząca się twardo przed Panem, 


w wichrze i burzy 
trwa jak piorunochron. 


Józef Łobodowski 


— Tu pięć takich Żżoliborzów pow- 
stało w przeciągu roku. Spójrz pan na 
koszary wartowników. Na tym trawni- 
ku będzie latem wodotrysk, tam dalej 
kiosk dla naszej orkiestry. Głębiej zaś 
— ukazał przed siebie — ciągną się 
już całymi kilometrami składy pełne 
materiału. W dolarach to miliardy. 


NOWE KSIĄŻKI 


« 


„Kłamcie, a zawsze coś z tego klamst- 
wa zostanie!“ — była w stosunku do 
Towarzystwa Jezusowego stosowana z 
częściowym powodzeniem na parę wie- 
ków przed urodzeniem Lenina. Jedno 
z tych kłamstw, rozpowszechnione na- 
wet wśród wielu katolików, przypisywa- 
ło założycielowi tego zakonu zasadę 
„Cel uświęca środki“. Oczywiście zapo- 
znanie się z pismami św. Ignacego 
Loyoli byłoby wystarczające dla spro- 
stowania tego fałszywego i oszczercze- 
go sądu. Ale ci, którzy studiowali te 
pisma, w swej znakomitej większości 
nie potrzebowali już tego prostowania. 
A oszczercza plotka o jezuitach, mają- 
ca wszelkie cechy nowoczesnego propa- 
geandowego sloganu, pokutuje od kilku 
wieków nawet wśród społeczeństw ka- 
tolickich. 


W pismach swoich święty Ignacy 
Loyola pisał wyraźnie, że dla osiągnię- 
cia celu należy zastosować właściwe 
środki, ale pisał również, że środki te 
winny być same w sobie dobre, w żad- 
nym zaś wypadku — złe. 


Powieść historyczna „Złota nić“ ma 
poza swoją wartością artystyczną rów- 
nież wybitną wartość popularyzator- 
ską. tak charakterystyczną dla twór- 
czości de Wohla. Jest to niezaprzeczenie, 
co o niewielu tylko książkach można 
powiedzieć, powieść katolicka. 


„Zdota nic“, nadająca tytuł powieści, 
jest nieprzerwaną nicią Opatrzności 
Bożej, kierującej losami ludzkimi, w 
Sposob niedostrzegalny nieraz przez 
nas samych. 


Tomasz Dobrowolski 


LONDYNŃSKIE 


bił jej dopiero  „zamach' emigranta 
węgierskiego Laszlo Szilvassy'ego, >4- 
letniego artysty, przyszedłszy na wy- 
stawę wieczorem, zniszczył on model 
rzezpiarza brytyjskiego Butlera, który 
uzyskał pierwszą nagrodę w wysokości 
% 4.525. SzilvaSsy został osadzony w 
areszcie zapobiegawczym, 

Sprawę wystawy i samego konkursu 
omawia w artykule wstępnym „Obser- 
ver“ z dnia 22 marca. Pismo uważa Sa- 
mą ideę konkursu na rzeżbę o charak- 
terze politycznym za błąd. 


„Domagać się od rzeźby — pisze 
„Observer"  — jednej z najbardziej 
uormalnych i najmniej „narratyw- 


nych“ sztuk, by przedstawiła tak ści- 
śle określony i pełen znaczenia temat, 
jak więzienie polityczne — było równo- 
znaczne z domaganiem się. by rzeźba 
funkcjonowała tak, jakbyśmy posia- 
dali całkiem zwartą i integralną kul- 
turę". 

Z drugiej strony pismo podkreśla. że 
wystawa modeli, wykonanych przez 
rzeżbiarzy z przeszło 50 krajów, wyka- 
zała zdumiewającą jednolitość stylu, 
panującego dziś w rzeźbie całego świa- 
ta, roza oczywiście krajami bloku so- 
wieckiego, w którym dominuje naka- 
zany z góry „soc-realizm'* i które zre- 
sztą w konkursie udziału nie brały. 
„Observer“ notuje też, że dawna wro- 
gość wobec sztuki nowoczesnej ustąpi- 
ła obecnie wśród publiczności uczuciu 
apatii. W przeciwieństwie do tego Stoi 
zainteresowanie, jakie wzbudziła od- 
bywająca się również w Tate Gallery 
wystawa dawnej sztuki meksykańskiej. 


W MUZEACH LONDYŃSKICH 


Jak podaje prasa, istnieją uzasad- 
nione nadzieje, że niedługo otwarte 
będzie znowu Public Record Office 
Museum, które zamknięte zostało w 
roku ubiegłym ze względów oszczędno- 
ściowych. Jest to Muzeum Archiwum 
Państwowego, w którym wystawione 
są najbardziej interesujące stare akta 
i dokumenty. 

Natomiast nie ma nadziei na to, by 
znalazły się fundusze na przedłużenie 
czasu tunkcjonowania czytelni British 
Museum (która obecnie zamykana 
jest o 4.45) — do godziny 6.00, jak to 
bywało dawniej. Z różnych stron od 
dawna już wysuwano żądania. by prze- 
dłużenie takie nastąpiło, ale finanse 
muzeum na to nie pozwalają. 


Z WYSTAW LONDYŃSKICH 


W związku z rokiem koronacyjnym 
odbywa się obecnie w Royal Academy 
wcale ciekawa wystawa portretów i in- 
nych podobizn (rzeźby, wizerunki na 
monetach i pieczęciach) królów i kró- 
lowych Anglii. Wśród artystów repre- 
zentowani są między innymi Van Dyck 
i Holbein. 

Wystawa, obrazująca wpływ Rem- 
brandta na sztukę XVII wieku, odby- 
wa się w Matthiesen Gallery (142, 
New Bond Street, W. 1) i trwać będzie 
do 2 kwietnia r.b. Wstęp 2/6; dochód 
przeznaczony jest na powodzian w Ho- 
landii. 

Royal Institute of Painters in Water 
Colours (Królewski Instytut Malarzy 
Akwarel) otworzył swą 141 z rzędu wy- 
stawę we własnym gmachu (195, Pic- 
cadilly). Wstęp 1/-. 
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LISTY Z PODRÓŻY (II) 


Wszystkiego, mówię, dokonano w prze- 
ciągu półtora roku. 


— Zaraz... zaraz...— usiłuję ogarnąć 
myślą to fantastyczne zdarzenie. — 
Dlaczegoż jednak nie słyszy się o tym? 
Pan wie, gdyby czegoś podobnego do- 
konali Rosjanie... 

— Amerykanom nie zależy na roz- 


* głosie. To, co się tu stało i co nas zdu- 


miewa jest według nich oczywistością, 
naturalnym następstwem ich metod 
pracy i urządzania życia. Jest to świat 
bez samochwalstwa a równocześnie i 
bez sekretów. 

— Do kogóż należy jednak ten teren, 
dziś eksterytorialny? 


— Do samorządu miejscowego. Ame- 
rykanie przejęli go na czas swego po- 
bytu w Niemczech. Karczując lasy bu- 
dulec zachowują na swój użytek, od- 
padki oddają ludności.  Zapłatą za 
dzierżawę będą kiedyś te budynki. 

— To znaczy całe miasto. 


Tak! Całe nowe miasto z prą- 
dem, wodociągiem i kanalizacją. Prócz 
miasta zostaną i fortuny, które robią 
przedsiębiorcy niemieccy budując do- 
my i drogi tutejsze. 

— Słyszałem, że koszta okupacji po- 
krywa jednak niemiecki skarb. 

— Nie wszystkie. Być może jednak, 
że za budowę tych miast zapłacą Niem- 
cy. Gdy jednak pieniądz ten odbierają 
z powrotem ich przedsiębiorcy i robot- 
nicy, gdy i fabryki niemieckie dostar- 
czają tu materiału, podatek okupacyj- 
ny zostanie w Niemczech i miasta te 
będą prezentem. Prócz nich zostaną 
tu i dolary, wydawane w Niemczech 
przez żołnierzy amerykańskich. Pan 
słyszał o taksówkach eti? 

— Nie. 

— więc eti, jest to skrót na eksport 
taxi. 5ą to taksówki dla żołnierzy ame- 
rykanskich, którzy żołd swój otrzymu- 
ją w dolarach okupacyjnych czyli 
„scripsiach*. Eti stoją w pobliżu ame- 
rykanskich koszar i skłaaow. Zołnierz, 
Który chce się przejechać do miasta 
wzywa taksówkę teletonicznie i za kurs 
płaci kwitkiem na scripsy. Kierowca 
składa kwitek w biurze swego przedsię- 
biorstwa, otrzymuje równowartość w 
markach, poczem kwitki rejestruje Bank 
Rzeszy i obciąża Amerykanów odpo- 
wiadającą im sumą w dolarach. Drob- 
na to niby rzecz, ale pozycja otrzyma- 
na w ten sposób w obcej walucie wyno- 
si rocznie kilkanaście tysięcy dolarów 
1 figuruje w budżecie Rzeszy. 

W innym miejscu usłyszałem nastę- 
pującą historię od oficera wartowni- 
KOW. 

— Wysłali nas do pewnej zakazanej 
dziury, upatrzonej na depot. Stanęli- 
smy tam zdziwieni i bezradni. Był to 
najgorszy wykrot, jaki sobie można 
wyobrazić. Ruiny z kamiennymi piwni- 
cami, dziury, wzniesienia, drzewa. Ależ 
tu jest na pół roku roboty — mówię 
wwarzyszącemu nam Amerykaninowi— 
poszukajcie czego innego! Następnego 
unia przyjechał jakiś ich techniczny 
spec, rozejrzał się i pocieszył mnie. 
Frzyślę tu taką maszynę, co to załatwi 
w pół dnia. Tak się też i stało. Nadje- 
caał jakiś gmach z potwornymi motora- 
mi, przemłócił wszystko i wyrównał w 
pół dnia. To znaczy wyrównał idealnie 
i ubil Pomyślałem sobie wtedy, że 
dziesięć takich maszyn  oczyściłoby 
Warszawę z gruzów w przeciągu mie- 
siąca. Pytam: co wobec tego znaczą 
zniszczenia? Co znaczy widmo ruin, 
nękające serca i dusze? Co, znaczą 
przeszkody dla budowniczego, który tu 
projektuje i wznosi swój nowy świat? 


Tak... Pojąłem. na czym polega cud 
owych miast powstających z nicości. 
Amerykanin projektuje na stole rysow- 
niczym, mając przed sobą tylko ogól- 
ny zarys przestrzeni oddanej mu do 
wypełnienia. Nierówności terenu nie 
grają roli, właściwości jego również. 
Domy mieszkalne muszą stać na miej- 
scach widnych, mieszkania muszą być 
słoneczne... Ta jedna chyba tylko za- 
sada przyświeca mu w pracy. W wa- 
runkach tych małych przestrzeni, rzecz 
jasna, nie uznaje. Parcela pod budowę 
musi być obszerna jak ów step Nowej 
Ziemi. gdzie pierwsi pionierzy amery- 
kańscy wznosili swoje miasta. 


W jednym z pomniejszych miaste- 
czek Nadrenii ujrzałem taki obraz... 
Główna ulica osady, położonej wśród 
gór, pięła się w górę wzdłuż rzeki, zgod- 
nie z odwiecznym prawidłem zakłada- 
nia iudzkich osiedli. Domki otoczone 
ogródkami, co jeden to inny, starsze i 
nowsze opowiadały o spokojnym, mia- 
rowym narastaniu osiedla. W pewnym 
miejscu, gdy dolinę rzeczną przegro- 
dziły jakieś skały trudne do usunięcia, 
uliczka skręciła w boczny wąwóz. I już 
nie pójdzie dalej, bo oto na szczycie 
pagórka. zamykającego wąwóz stanęły 
bloki amerykańskie , nasłonecznione, 
rozległe, zaopatrzone w wodę, podciąg- 
niętą z rzeki pompami. 


Pomyślałem wówczas, że przedział 
pomiędzy tym starym światem, który 
tak mozolnie i tak długo dźwigał się 
ku górze a tym nowym, który przesko- 
czył przeszkody i czas i stanął od razu 
na jej szczycie jest ogromny, tak wiel- 
ki, że nie ma możności powiązania jed- 
nego z drugim. Póki na górze siedzą 
przybysze z obcych stron, oba światy 
mogą żyć w sąsiedztwie. Gdy odejdą, 
miasteczko będzie musiało wybierać, 
czy pozostać w starych domach czy 
przenieść się do tych nowych. Sądzę, 
że wybierze to drugie. Jest to zresztą 
problemat nie tylko małego miasteczka 
w Palatynacie, ale i problemat całych 
Niemiec Zachodnich i całej Europy. 


Ferdynand Goetel 
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datkowe dwie strony w tych numerach przeznaczone będą 
w całości na omówienie bieżących wydarzeń i zagadnień 
w Kraju. Redakcja ŻYCIA, zdając sobie doskonale spra- 
wę z wielkiej wagi tych tematów, będzie usiłowała zaspo- 
koić potrzeby Czytelników emigracyjnych opracowaniami 
syntetycznymi zagadnień krajowych, autorstwa pisarzy 
szczególnie przygotowanych do tego przedmiotu. Od ra- 
zu zapowiadamy, iż celem stałego działu krajowego ŻYCIA 
nie będą zadania propagandowe, lecz troska o rzetelny 


KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO - KULTURALNY obraz stosunków w okupowanej Polsce. 


WIELKANOC, 5 kwietnia 1953 r. 


Wesołego Alleluja ! 


WŁADZOM RZECZYPOSPOLITEJ, J. E. PROTE- 
KTOROWI UCHODŹSTWA, KS. ARCYBISKUPOWI 
JÓZEFOWI GAWLINIE, PRZEWIELEBNEMU DUCHO- 
WIEŃSTWU, NASZYM PRZYJACIOŁOM I CZYTEL- 
NIKOM ORAZ BRACIOM POLAKOM W CHRYSTUSIE 
SKŁADAMY SERDECZNE ŻYCZENIA „WESOŁEGO 
ALLELUJA!“ 


KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY 
asem. A S$ 
I REDAKCJA „ŻYCIA“ 


SZEŚĆ LAT — 300 NUMERÓW 


Przed dwoma tygodniami, to jest dnia 22 marca 
1953, numer ŻYCIA oznaczony był cytrą 300; tyle się od 
powstania pisma pojawiło numerów ŻYCIA. W maju bie- 
żącego roku minie sześć lat od powstania naszego pisma. 

Z okazji obu tych, w dziejach czasopiśmiennictwa 
emigracyjnego poważnych, dat cncielibyśmy przedstawić 
Czytelnikom niektóre nasze zamiary na przyszłość 
i zwrócić się do nich z gorącą prośbą, aby przyczyniali się 
nadal do utrwalania pozycji pisma w społeczeństwie emi- 
gracyjnym i do powiększenia jego zasięgu, co wydaje się 
nieodzowne dla dalszego istnienia jedynego tygodnika ka- 
tolickich intelektualistów poza Krajem. 

Zmiany, którym dość często w ciągu sześcioletniego 
istnienia podlegało ŻYCIE, pochodziły przeważnie z chęci 
zaspokojenia społecznych potrzeb czytelniczych. Wyda- 
wcy i redakcja pisma, zarówno w przeszłości, jak dziś, zna- 
komicie zdawali sobie sprawę z niedoskonałości i licznych 
braków ŻYCIA; wszak jesteśmy pismem katolickim. To- 
też i obecnie stoimy przed nową próbą udoskonalenia i o- 
żywienia tygodnika. 

"Idąc po linii życzeń naszych Czytelników i Przyja- 
ciół, ŻYCIE położy w nadchodzącym okresie szczególny 
nacisk na publicystykę. Wybitni pisarze emigracyjni oraz 
stali współpracownicy ŻYCIA oświetlać będą główne pro- 
blemy naszych czasów, ze szczególnym uwzględnieniem 
spraw polskich. 

Publicystyka ŻYCIA opierać się będzie, rzecz oczy- 
wista, na katolickim poglądzie na świat i punktem jej wyj- 
ścia będzie zawsze katolicka doktryna. 

Już od kilku tygodni na pierwszej stronie ŻYCIA 
wprowadzony został nowy stały felieton p.t.: 


SED CONTRA 


nióra jednego z najwybitniejszych polskich myślicieli 


współczesnych, chluby nauki polskiej, profesora uniwersy-- 


tetu we Fryburgu i autorytetu światowego w zakresie filo- 
zofii tomistycznej, Ojca 11M. BOCHEŃSKIEGO, O.P. 

Felietony pióra O. Bocheńskiego przeznaczone są dla 
ludzi myślących; ich świadomie zamierzony ostry kontur 
polemiczny i kontrowersyjne tematy mają służyć oświetle- 
niu istoty naszych czasów ze wszystkich stron, nie pozwa- 
lając na spokojną wegetację ducha w czasach gwałtownych 
przemian. 

Rozważaniom religijnym i publicystyce katolickiej 
w najściślejszym znaczeniu tego słowa będą poświęcone 
artykuły znanej pisarki MARII WINOWSKIEJ. W ostat- 
nich latach Maria Winowska „zaniedbała' nieco katolicką 
prasę polską, zdobywając liczne laury jako pisarka kato- 
licka francuska. Ogłosiła ona kilka książek w języku fran- 
cuskim (M.in. „C'est lheure des saints“), a jej dzieło 
o Ojcu Maksymilianie Marii Kolbe, którego proces beaty- 
fikacyjny toczy się przed Kongregacją Obrzędów, cieszy 
się niezwykłym powodzeniem w przekładach na główne ję- 
zyki światowe. (Książka ta, nawiasem mówiąc, ukaże się 
w edycji polskiej nakładem Kat. Ośrodka Wyd. „Veritas ' 
jesienią roku bież.) W roku ubiegłym Maria Winowska 
otrzymała za swoje prace nagrodę Akademii Francuskiej. 

Na łamach ŻYCIA pojawiać się będą stałe artykuły 
JÓZEFA KISIELEWSKIEGO, omawiające bieżące zagadnie- 
nia społeczne i polityczne. Oprócz artykułów, których 
temat narzuci bieżąca aktualność, pojawi się niebawem na 
łamach pisma cykl reportaży Józefa Kisielewskiego p.t.: 


NA DROGACH EUROPY. 


Będą to wrażenia i obserwacje z podróży po Europie 
zachodniej, w szczególności po Francji i Niemczech. 


W dalszym ciągu na ostatniej stronie pojawiać się 
będą stałe felietony JANA BIELATOWICZA p.t. 


PO ŁEPKACH. 


Poczynając od 1 maja b.r. każdy pierwszy numer 
w miesiącu ukazywać się będzie w objętości 6 stron. Do- 


R o aaa 


ŻYCIE Katolicki Tygodnik Religijno Kulturalny. Wydaje: Veritas Foundation Centre. 
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MIECZYSŁAWA LURCZYŃSKIEGO: 


Po raz pierwszy dział ten pojawi się w ŻYCIU na 
dzień 3 maja pod tytułem: 


ŻYCIE KRAJU 


i zawierał będzie m.in. pierwszą cześć pracy MARII DANI- 
ILEWICZOWEJ o wydawnictwach z historii i teorii litera- 
tury oraz językoznawstwa w Polsce dzisiejszej. Praca Marii 
Danilewiczowej będzie kontynuowana jako systematyczna 
rejestracja i ocena dorobku nauki polskiej w dziedzinie hi- 
storii literatury i językoznawstwa oraz jako krytyczna o- 
cena materialistycznych tendencji w filologii polskiej. 


W numerze trzeciomajowym ukaże się również opra- 
cowanie Jana Bielatowicza p.t. „Straty kultury polskiej 
w roku 1952“. 


Dalsze stałe działy ŻYCIA. to: GE ŚWIATA KATO- 
LICKIEGO, Z KOŚCIOŁA MILCZENIA, KRONIKA RZYM- 
SKA, WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISM, ZAPISKI LON- 
DYŃSKIE, NOTATKI BIBLIOGRAFICZNE, NOWE KSIĄ- 
ŻKI, NOWE FILMY, WIECZORY TEATRALNE, WYSTA- 
WY LONDYŃSKIE. Od połowy kwietnia b.r. wprowadzony 
zostanie stały dział recenzji muzycznych. Ze zwiększoną 
troską przystąpi redakcja do omawiania współczesnych 
prądów umysłowych w świecie zachodnim. Sprawom tym, 
z naciskiem na zdobycze filozofii tomistycznej, katolickiej 
nauki społecznej i piśmiennictwo katolickie, poświęcone 
będą m.in. korespondencje z ważniejszych stolic myśli 
współczesnej. 


Numery „specjalne“ ŻYCIA posiadają swoją dobrą 
tradycję. W roku bieżącym wydamy specjalny, powiększo- 
ny numer ŻYCIA, poświęcony 


PROBLEMOM EGZYSTENCJALIZMU. 


Główny ciężar tego numeru oprze się na piórze O.I.M. Bo- 
cheńskiego, O.P. 


Dalsze numery specjalne poświęcone będą Kościo- 
łowi Wojującemu i katolicyzmowi współczesnemu w kra- 
jach Europy. W przygotowaniu znajduje się już 


NUMER IRLANDZKI, 


który się ukaże przypuszczalnie w trzecim tygodniu 
czerwca b.r. 
Inny numer specjalny poświęcony będzie 


POLSKIM KANDYDATOM NA OŁTARZE. 


W dalszych numerach ŻYCIA ukażą się m.in. nastę- 
pujące prace: MARII BELINY: [Dwudzieste stulecie a 
kobieta, O.I.M. BOCHEŃSKIEGO, O.P.: Bałwochwalstwo; 
Demokracja międzynarodowa; Egzystencjalizm; Jean Paul 
Sartre, ZOFII BOHDANOWICZOWEJ: Czwarta straż 
nocna (sceny dramatyczne): Słowiki litewskie, GERARDA 
BROMA: Mickiewicz i Lamennais, KS. WŁODZIMIE- 
RZA  CIEŃSKIEGO: Brewiarz, Józeia FRANKIEWI- 
CZA: Miasto wzruszeń i niespodzianek, FERDYNANDA 
GOETLA: Listy z podróży, T.S. ELIOTA: Środa Popiel- 
cowa (w przekładzie JERZEGO NIEMOJOWSKIEGO), JA- 
KUBA HOFFMANA: Wyznania na Wołyniu w odrodzonej 
Polsce, ROMANA JASIEŃCZYKA: Sztuka na bezdrożach, 
KS. W.J. JASIŃSKIEGO: Polonia detroicka a. teologia lu- 
dzi świeckich, MARII KASTERSKILHJ: Ostatnia powieść 
Mauriaca, KS. KAMILA KANTAKA: W bramie wieczno- 
ści TADEUSZA KOŁDYCZA: Polska szkoła dla emigracji, 
J.R. LAMBORA: Róże. wino i słowiki (o rubajatach), 
smierć literatury; 
Romans warszawski; Przekłady z poezji hiszpańskiej, KS. 
J.T. MILIKA: Manuskrypty w grocie Pustyni Judzkiej, 
HERMINII NAGLEROWeJ: Stacja Abbesses, S. NIEKRA- 
SZOWEJ: Adolf Chybiński, BOHDANA NIEMCZYKA: Ruch 
wydawniczy w czasach Wielkiej Emigracji, FR. OLIPRY: 
Władysław Konopczyński w Szwecji, BEATY OBERTYN- 
SKIEJ: Ziarnka piasku, MARII PETRY: Okolica poetów, 
B. KLEC PILECKIEGO: Problem góralszczyzny, WIESŁA- 
WA PISARCZYKA: Lament utrapionej Brytanii, JÓZEFA 
PŁOSKIEGO: Biskup Nowowiejski, BRONISŁAWA PRZY- 
ŁUSKIEGO: Rubayaty Omar Khayama, WITOLDA RAJ- 
KOWSKIEGO: Poezja arabska, DANIELA ROPSA: Gdy 
jeden świat się wali (tłum. Marii Petry), KS. WŁ. RUBINA: 
Osiemsetlecie Dekretu Gracjana. TERESY SKÓRZEW- 
SKIEJ: Bajki Andersena (z projektami ilustracji dziecię- 
cych), TADEUSZA STARKA: Aktualność nauk Biskupa 
Genewskiego; Słowacki w Genewie, FRANCISZKA STRZAŁ- 
KI: Segovia, FLORIANA ŚMIEJI: Roy Campbell, WOJ- 
CIECHA WASIUTYŃSKIEGO: Pielgrzym i ignorant, JA- 
NINY WĘGRZYŃSKIEJ KOŚCIAŁKOWSKIEJ: Pasja z 
Cergowej Góry, ŁUKASZA WINIARSKIEGO: Spotkanie z 
poezją szwedzką, MARII WINOWSKIEJ: Tajemnica Bytu; 
Gabriel Marcel, KS. M. WOJCIECHOWSKIEGO: Męczeńst- 
wo sióstr nazaretanek w Nowogródku; Wniebowzięcie w ru- 
chach heterodoksyjnych, Ks. Prałat Konstanty Budkiewicz. 


Jak z powyższych zapowiedzi wynika, ŻYCIE poświę- 
ca i zamierza nadal poświęcać wiele uwagi sprawom lite- 
rackim i sztuce. W dalszych numerach pojawią się liczne 
reprodukcje z teki plastyków polskich tworzących na 
obczyźnie. 

* 
* a 


Niezależnie od planów redakcyjnych wydawnictwo 
wprowadziło również pewne udoskonalenia techniczne. 


Od kilku tygodni wprowadziliśmy nową czcionkę, 
którą składane jest obecnie ŻYCIE. Niektóre artykuły oraz 
utwory poetyckie składane są czcionką 10-punktową, ogro- 
mna jednak większość materiału składana jest teraz czcion- 
ką 7-punktową zamiast dawnej 8-punktowej, co Sprawia, 
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że na 4 stronach ŻYCIA mieści się obecnie o 20 procent ma- 
teriału więcej, niż poprzednio. Mimo to cena pisma po- 
została niezmieniona. 

Usunęliśmy z ŻYCIA całkowicie czcionkę 6-punktową 
(t.zw. nonparel), trudną do czytania i mającą inne jeszcze 
niankamenty techniczne. 

Za punkt honoru postawiliśmy sobie ponadto usunię- 
cie wszelkich niedomagań technicznych, które w naszych 
warunkach pracy, we własnej drukarni, niekiedy bywają 
niezmiernie trudne do zlikwidowania. Z przyjemnością 
możemy zakomunikować Czytelnikom. że nie ma już obec- 
nie skarg na wadliwą korektę. 


Jeszcze jednym udogodnieniem, podrażającym nasze 
koszty, ale przynoszącym korzyść naszym Prenumeratorom, 
jest wprowadzenie kopert, w których od następnego nume- 
ru Prenumeratorzy będą otrzymywać ŻYCIE. Dotychcza- 
sowy system opakowania prowadził do mięcia i brudzenia 
pisma, co obecnie zostanie usunięte ku niewątpliwemu za- 
dowoleniu kolekcjonerów naszego tygodnika. 


ŻYCIE jest obecnie 


NAJTAŃSZYM TYGODNIKIEM 


kulturalnym na emigracji. 

Numer pojedyńczy kosztuje 1 szylinga. | 

Numery z dodatkiem „ŻYCIE KRAJU“ (6-stronicowe) 
oraz numery specjalne powiększone kosztować będą 1/6. 

Numery 8-stronicowe będą kosztować 2 szylingi, nu- 
mery 10-stronicowe (jak obecny) 2/6. 

Ta różnica w cenach poszczególnych numerów doty- 
czy jedynie Czytelników, którzy nabywają pojedyńcze nu- 
mery u Kolporterów, nie dotyczy natomiast stałych Prenu- 
meratorów. Płacą oni wraz z opakowaniem i kosztami 
przesyłki stałą cenę — 1 szylinga za każdy numer ŻYCIA, 


czyli: 


4/6 miesięcznie, 13 sh. kwartalnie i 26 sh. półrocznie. 
| ŻYCIE posiada poważne problemy wydawnicze. Wró- 
cimy do nich, apelując o pomoc do naszych Przyjaciół. 
Dziś poprzestajemy na zapowiedzi . naszych najbliższych 


zamiarów redakcyjnych. 


P.ss Następny numer 
kwietnia. 


REDAKCJA 
ŻYCIA ukaże się dnia 19 


NOWOŚCI WYDAWNICZE 


KAT. OSRODKA WYD. VERITAS 


J. ZEYER — Wygrana miłość — powieść — ... +46 Lg mi BIE 
Z. KOSSAK — Błogosławiona wina — powieść R Ae mi 5 
M. DANILEWICZOWA — Blisko i daleko — opowiadania R l5 


F. GOETEL — Tatry 


.— Wydanie bibliofilskie, liczne ilustra- 


cje, opr. płóc. ze złoc. 15 - 


P. STACHIEWICZ i M. GAWALEWICZ — Królowa Niebios 
(Legendy o Matce Boskiej) z ilustracjami 15/- 
N. SĄDEK — Kamienicznik — xomedyjka dla scen amatorskich 2/- 
Do nabycia w VERITAS FOUNDATION PUBLICATION CENTRE 
12, Praed Mews. London. W. 2. 
oraz we wszystkich ksiągarniach polskich. 


Przy. przesyłce doliczamy koszta porta. 


Prasa polska i obca o numerze „Życia” 
poświęconym ś.p. prof. Wł. Konopczyńskiemu 


Numer 49 (285) ŻYCIA z 7 grudnia 
1952, poświęcony pamięci Prot. Włady- 
sława Konopczyńskiego, został nad- 
zwyczaj przychylnie przyjęty przez hi- 
storyków polskich i obcych oraz przez 
prasę polską na emigracji i obce perio- 
dyki historyczne. 

Prof. Sorbony, Jean Fabre w liście 
do redakcji ŻYCIA pisze m.in.: ,,...O- 
trzymałem piękny numer 
prawdziwie godny („si parfaitement 
digne“) pamięci wielkiego historyka... 
Zapewniam Pana, że Prot. Konopczyń- 
Ski posiada na uniwersytetach trancu- 
skich tylko przyjaciół i wielbicieli i że 
wszyscy oni nie wnet o nim zapomną''. 

Proft. S. Harrison Thomson (redak- 
tor naczelny „The Journal ot Central 
European Affairs“, Boulder, Colora- 
do» pisze o numerze ŻYCIA: „This is 
a grand tribute to a great man“. 

Prof. Borsczak, wydawca „Ukrainy“ 
w Paryżu pisze w liście do Gen. Maria- 
na Kukiela, iż jest zachwycony mate- 
riałem , jaki znalazł w ŻYCIU. 


Obaj wyżej wymienieni uczeni za- 
mieścili w swoich pismach wspomnie- 
nia pośmiertne o Prot. Konopczyń- 
skim, oparte w znacznej mierze na 
materiale zaczerpniętym z numeru 
specjalnego ŻYCIA. 

Prasa polska poświęciła numerowi 
ŻYCIA sporo przychylnych ocen. Min. 
wzmiankę poświęciły mu  „Wiadomo- 


„. Sci“. „Głos Polski“ z Buenos Aires w 


numerze z dnia 20.2.1953 omawia ŻY- 
CIE poświęcone Prof. Konopczyńskie- 
mu w pięknym i entuzjastycznym arty- 
kule Józefy Radzymińskiej p.t. „Przy- 
kazanie dla emigracji". 


PODZIĘKOWANIE 


J. E. Ks. Arcybiskup Józef Gawlina 
dziękuje serdecznie za łaskawe życze- 
nia imieninowe i przesyła niniejszym 
czterdzieści dolarów na polską prasę 
katolicką. 

Rzym, 23. 3. 1953. 


ORZEŁEK 


(Dokończenie ze str. 4) 


Pana, miał niewątpliwie wyczucie przy- 
szłych, dość odległych wydarzeń, bo rze- 
czywiście zginął, o mały włos nie pocią- 
pając Pana ze sobą. — Pan pamięta, 
najpierw Monte Cassino, a potem 
Chienti.. l 
„Pamiętam. To wszystko pachnie 
zabobonem żołnierskim. Muszę i ja Pa- 
nu coś wyznać. Ten Orzeł w ogóle nie 
przyjechał ze mną z Polski. Kupiłern 
go w kramiku żydowskim pod Haifą, 
zaraz po wylądowaniu w Palestynie. 
Sprzedawca przekonał mnie, że zapas 
towaru orlego kupił od jakiegoś emi- 
granta żydowskiego, który krótko przed 
wojną przywiózł resztki swego sklepu 
wprost z Polski. Przekonywał mnie dośc 
osobliwie: „Na orły polskie jest teraz 
duży popyt, ma Pan do wyboru, taki 
szmalławy, żydowski, zrobiony w Pale- 
stynie kosztuje tylko 3 piastry a ten, z 
Polski, prawdziwy „cymes“, kosztuje 


13.“ Odżałowałem 13 piastrów. Nie kła- 
małem, gdy na pytania kolegów, skąd 
„wytrzasnąłem'" tego wspaniałego Orła. 
odpowiadałem krótko: „z Polski“. Czy 
musiałem dodawać, że to nie ja, lecz 
jakiś nieznany mi kupiec żydowski 
przywiózł go, uwięzionego w pudełku. 
z inną galanterią? Dziś wszystkim Się 
handluje, nawet Orłami polskimi i to 


nie tylko tymi z miedzi* — dokończy- 
łem smutnie. 
„Trafił Pan w sedno — nieomal 


wykrzyknął plutonowy Łukasik. — Dla- 
tego też wracam do Kraju." 

' „Tylko widzi Pan, Panie Łukasik — 
ciągnąłem — są jednak rzeczy, których 
nie można kupić, chyba. chyba że za 
cenę ciepłej krwi ludzkiej i kawałek 
ludzkiego mózgu. którym chlapnie Pa- 
nu w twarz ginący na Polu Chwały ci- 
chy bohater." 

Konstanty Rączkowski 


—— 
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